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উৎসর্গ পত্র ! 


শ্রীযুক্ত বাবু রামেশুর মণ্ডল 


বি, এ) বি, এল 


শিক্ষক মহাশয়ের 
কর কমলে-- 


কৃতজ্ঞতার চিহ্ব-স্বরূপ, 


এই যতনের পাঁরিজতি 


শরন্থকার দ্বারা 


পিত্ত হইল। 
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বিষধ 

এরা আবার কে? * ৪১৪ নর 
“পিরিচয়__ পুর্রপরিচিত ,, ১5 ৮০৪ 
“মোহিনী”_-পগণেশত 5, 8৮: রঃ 


“অদৃষ্টের ফল” 1 ৮, রঃ 
“হুবতীদ্য়”_-«পুনরুক্তি” ,., 8, টা 
“কোথায় এলেম” £/॥ ৮০5 
“সেনানীদয় ১8 ১১, ঠা 
“পীড়িত”__উৎপীড়িত1% ,,, *, ৫ 
প্উভ্েজিত” 5 রি রঃ 
উদ্যোগ-স্বকীয়” .. )কিতকার্ধ্য কষ্টে” ১, 


বিজ্ঞাপন । 


মনে করিয়াভিলাম, গ্রন্থখানি সম্পূর্ধকারে প্রকাশ 
করিব; কিন্তু কএকজন বন্ধুর অনুরোধে প্রথম কাণ্তকে 
বিশ্বের আলোক, দেখাইলাম। ইহার দ্বিতীয় কাণ্ড শীঘ্র 
গাঠকগণ সমীপে হাজির হইবে । ছুই এক স্থানে প্লিনাভ- 
নিষ্ম ফ্রমনে হইবে...) কিন্তু তাহা নয়, পাঠকগণ 
দ্বিতীয় ক পড়িলে বুঝিতে পারিবেন । কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করিত্বেছি সংশোধন প্রভৃতি বিষয়ে শ্রবুক্ত বাবু 
বিনোদ বিহারী বন্থ অনেক সাহীষ্য করিয়াছেন । 


অবতরণিকা। 





“কুহুমাঞ্জলিরপর ইব প্রকীর্ধ্যতে কাব্যবন্ধ এষোহত্র। 
মধুলিচ্ছ ইব নধুবিন্দুন্‌ বিরলানপি ভজত গুণলেশান 1” 


আশার কি মোহিনী শক্তি! কি অট্রালিকাবিলাসী কি শ্বশানবাপী 
সকলেই আশার কুহকে বিষুপ্ধ। এই আশার বশেই জননী সদ্যঃপ্রস্থত শিশুকে, 
'লানা কষ্টে পালন করিয়া ক্রমে মনুষ্যমধ্যে পরিগণিত করিতেছেন। এই 
আশা-বলেই ইংরীজগণ ভারতে বাণিজ্য করিতে আপিয়াছিলেন__পরে 
তাহারই সাহায্যে ভারত বক্ষে সাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন। টিপু 
নানা প্রস্ৃতি উচ্চাভিলাষিগণ আশা কৃহকেই $ধবংন হইয়াছেন ১-রে 
কুহছকিনি আশে! তোর কুহত্ক না মগ্সিয়াছে এমন লোকই নাই, তোর 
আলিমন্নে বঞ্চিত এ হ্গপ ব্যক্তি বিরল। এমন কি সামান্য ভিক্ষুক অবধি 
রাঁজ। অধিরাজ পর্য্স্ত সকলেই শ্িবলে জীবন ধারণ করিতেছে । আশে ! 
নিকুষ্ট তক্করের চৌধধয কার্ধ্য «তার প্রশ্রয়েই বাড়িতেছে ;* এবং অপর পক্ষে 
সাধুগণও দিন দিন অধিকতর সৎকম্ম ঝুরিতেছেন । উভজ্ পক্ষেরই 
আশা এইযে উত্তরকালে উন্নতি হইবে। সেইরূপ আমিও অদ্য আশাকে 


৪5 


সহচরী করিয়৷ “পারিজাত” চিত্রিত করিবার মানসে পাঠক-বৃন্দ-সমীপে 
উপস্থিত হইলাম । “গ্রথব! সংকোচ ত্যাগ পূর্বক পাঠক মহাশয়দিগকে 
একেবারেই বলি “হে পাঠক মহাশয়গণ এই 'পারিজাতকে' আপনাদের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতে উদ্যত হইলাম। ইহার অন্গা গোড়া দেখিবেন-_ 
তার পর সমস্ত বিচারভার আপনাদেরই উপর 1” 
আমার "পারিজাত,” শুভ দিনে,__শুভক্ষণে,__শুভ লগ্নে জন্ম গ্রহণ করিল 
কিনা তদ্দিষয় এখনও অনি-্যয়তার ঘোর তমসাচ্ছন্ন সমুদ্রগর্ভে নিহিত রহি- 
য়াছে_ আশা করি, পাঠক মহাশয় এক্ষণে সেই সমুদ্রগর্ভ অন্বেষণের নিমিত্ত 
বিশেষ উতৎ্কন্ঠিত হইবেন না। সময়ানুসারে রত্বরাজি নিজ নিজ বিমল 
জ্যোতিঃ বহির্ঠত করিয়া আপনার হৃদয় ও মন আলোকিত করিতে অক্ষম 
হইবে না। * % রঙ ক ঙ্ ঞ 
তবে কণ্টক-বনজাত "পাঁরিজাত” যে আপনার মন হরণ করিতে সমর্থ 
হইবে, সে বিষয়ে সংশয়ঃ তথাপি গোলাৰ এবং পদ্ম উভয়ে কণ্টকজাত 
হইয়াও সকলেরই আদ্দর লাভ করিয়াছে । সেইব্প যদি আমার “পারি- 
জাতকে” সকলে গোঁলাৰ এবং কমলের স্তাঁয় আদর করেন, তাহা হইলে 
জানিব শ্রম সার্থক হইল। 
বিস্তারেপালং 
আপনাদেরই 
শ্ীলেখক। 
শৌভাবাঁজার, 


২২এ পৌষ, ১২৮৬ সাল। 


পারিজাঁতি 


(হরিষে বিষাদ ।) 


প্রথম কণ্প। 
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এরা! আবার কে? 


পাঠক! আমাদের আখ্যারিকার সুত্রপাত করিতে সাহসী হইতেছি ;-- 
প্রথম ছুই এক কল্প নীরস, ইহ। প্রাক সকল পুস্তপর্কই দেখ! যাক ; আর প্রথম 
হইতেই রসাধিক্য হইলে-পাছে মধু-কলসংপ্রবিষ্ট মক্ষিকার স্তায় জড়িত 
হইতে হু, সেই ভয়ই "হৃদয়ে স্থান লইভেছে 7 যাহা হউক, পদ্মকাটা ভেদ 
করিয়া শেষে যেমন, মধু পাওয়া মায়, সেইরূপ আমার “পারিজাতের"*ও 
যৌবন পথ্যস্ত অপেক্ষা কষ্টন্৬ যে যৌবনে-_যে স্থির যৌবনে ত্প তৃপ্তি 
লাভ করিতে পারিবেন। সময় প্রতীক্ষায় *স্থির থাকুন-__দেখ্বেন লবুরে 
মেওয়া ফলেছে। 


হ গারিজাত ব! হরিষে বিষাদ । 


আজ বৈশীখ মাঁদ-২র! তারিখ) প্রথর কৃর্য্যকিরণে ভূমণ্ডল শুক 
হইয়াছে; মাঠ, ঘাট, সব শুফ; মহিষেরা শুষ্প্রায় সরোবরে কলেবর 
শীতল করিবার জন্য নামিয়াছে; কিন্তু জলাঁভাবে আতপতপ্ত পঙ্ক মাখিয়! 
অধিক উষ্ণ বোধে তথা. হইতে উঠিয়া অন্যত্র শীতল হইতে যাইতেছে। 
গাভী, মেষ ও অন্যান্য গ্রামা জন্বগণ বৃক্ষের ছায়ায় আশ্রয়ান্বেষণ করিতেছে। 
কুকুরগুল! রৌছ্ে জীব ঝুলাইয়া আলপ্য সহকারে মন্দ মন্দ চলিতেছে । 
পক্ষীর। প্রীয় সকলেই নিস্তব্ধ) কেবল পাপিয়ার মধ্যে মধ্যে “সব গেল” 
“সব গেল” বলিয়! চেঁচাইতেছে ? আর চাতকীরা “একটু জল” “একটু জল” 
বলিয়৷ গলা শুষ্ক করিতেছে, যেন বসম্তসমাগমে নব যুবতীগণ পতিবিরহে 
প্রেম-মধু-পানেচ্ছায় ভালবাসার নাম লইয়া দেহ শুষ্ক করিতেছে; মনি 
বৌ-কথা কও পাখীর! স্বভাবসিদ্ধ বাক্যে সমছুঃখিতা জানাইতেছে। এখন 
বেল দ্বিতীয় প্রহর, স্্ধ্যদেব যেন কলির পাপ দেখিয়া সহচরদিগের সহিত 
একত্র হইয়া! পৃথিবী-সংহীরেচ্ছায় অগ্নি বর্ষণ করিতেছেন। কোন কোন 
স্থানে পর্ণকুটারে সহসা অগ্নিসংযুক্ত হইয়া হুহু শব্দে লিতে লাগিল? 
ভ্রাতা পবন দ্রুত আসিয়াই ভস্ম উড়াইয়াই যেন বল খেলিতে লাগিলেন । 

ক্রমে ঘড়ীর বড় কাটা ১২ টার কাছে যাইয়া! কনিষ্ঠ সহোদরকে 
৫ মিনিটের ঘরে অগ্রবর্তী করিয়া টং শব্দে লোকদ্দিগকে জানালে যে, ছুই 
প্রহর উত্তীর্ণ হইয়! এক ঘটনায় পদার্পণ করিল। মার্ভগুদেবের প্রথর রশ্মি 
প্রথরতর হইল; সকলেই ক্রিষ্ট ;-_পক্ষিগণ উপবনস্থ বৃক্ষচয়ের নিবিড় পত্র- 
পূর্ণ শাখাস্থিত কুলায়ে অবস্থান কুরিতেছে 3 কেবল মাত্র ঘুঘুগণ শ্বেতবর্ণ 
রজিত ও সৌরভপুর্ণ পৃষ্প-শোভিত শাল:ক্ষ শাখাস্তরাল হইতে মধ্যে মধ্যে 
শ্রান্ততাবে প্রেমের গান ছাঁড়িতেছে, (প্রেমিক কোন সময়েই প্রেমের ভাব 
ছাড়ে না )১--শিথিলগ্রস্থি পুষ্প সকল বায়ু সনে স্বভাব সিদ্ধ খেলা করিতে 
যাইয়া পরাস্ত হইল )--বকুলের গ্রন্থি খপিল-_-শিউলির গ্রস্থি খদিল-_ 


গারিজাত বা হরিষে বিষাদ । ৩ 


সেঁউতির গ্রন্থি খপসিল-_পুষ্প সকল শীতল হইবার নিগিত্তই যেন উপবন- 
পারখস্থ নির্শল নীরপূর্ধ বিলে অঙ্গ ঢালিল অর্থবা বৃক্ষ সকল বেন নীর- 
দেবীকে পুষ্পোপহার দিয়া পূজা করিল । কমলিনীর অঙ্গ কোমল-_ 
বাহিকে কোমল কিন্তু গ্্দয় কি কঠিন! জগতের ছুঃখ দেখিয়া হাসি- 
তেছে; অনবরত হাসিতেছে ! সুর্যের প্রভাবেই প্রভাবান্থিত1, অভিমানে 
ঢচলিতেন্ছ। ক্রমে ছইটা! তিনট] করিয়া চারিট] পর্য্যস্ত বাজিল; হৃর্য্যদেব 
এতক্ষণ অগ্নিবর্ষণ করিয়! ক্লান্ত হইয়। পড়িলেন»। এমুন সময়ে পবন, সুর্য্য- 
দেবের ঘর্ধমাক্রকলেবর ক্লান্ত ও ঈষৎ লোহিত বর্ণ দেখিয়া উদধশ্বাসে পুর্বদদিক্‌ 
হইতে পশ্চিমাভিমুখে ধাবমান হইলেন। হঠাৎ বোধ হইল, দূর হইতে সপ্তা- 
ধিক অশ্বারোহী পশ্চিম দিক্‌ হইতে পূর্কধীভিমুখে ধাবমান হইতেছে; পাঠক! 
লক্ষ্য করে দেখুন দেখতে পাবেন যে, উহাদের পশ্চাতে একখানা ফিটন 
গাড়ীকে চারিটা শ্বেত অশ্খে টানিয়। আনিতেছে_ভ্রুত টানিয়া আনি- 
₹ততৈছে। তৎপশ্চাৎ্থ চারি জন ব্লবান্‌ যুব! চারিটা লোহিতবর্ণের অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া! অন্ুগমন করিতেছে । অশ্ব কয়েকটি দেখিতে স্থন্দর এবং 
স্উহাদের সাজগুলিও মূল্যবান ছিল। দেখিতে দেখিতে আরোহিগণ 
শকট সহিত একটা নগরে প্রবেশ করিল। আপনি কি ইহাদের অন্ুনরণ 
করিতে ইচ্ছা করেন? ভরসা করি ইতস্ততঃ করিবেন না, আমাদের আখ্যা- 
ফ্লিকার বিষয় জানিতে হইলে অবশ্ত অন্ধাবনে গঞৌজন হইবেক। অতএৰ 
চলুন, ব্যাপারটা দেখিয়া আসা যাউক। এই নগরের নাষ যদি জানিতে 
ইচ্ছা হয়* ইহার অধিবাসীদিগকে পরিস্তাসা করিলে, শুনিবেন ইহার 
নাম “আগরা”) এ পথিকচয়ের স্চাৎ পশ্চাৎ একবার আগরার উত্তর 
সীম! পথ্যস্ত চলুন, পথির্কেরা* শকটারোহী--আপনি পদত্রজে কিরূপে 
ইহাদের লূক্গে সঙ্গে যাইবেন, তাই ভাবিষ্তেছেন! তবে আপনি মনে 
করিয়া লউন যে, আগরার উত্তর সীমা! পৌছিয়াছেন। একবার নদীর 
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দিকে চাহিয়া দেখুন। নানাবর্ণের মেঘ আকাশ বক্ষে ক্রীড়া করিতে 
করিতে শ্বচ্ছ নীরে ক্ষণেক কালের নিমিত্ব নিজ নিজ মূর্তি স্থাপন 
করিতেছে এবং দেখিতে দেখিতেই অনৃশ্ঠ হইতেছে ॥ জলধরমাল! 
যেন অবনত হইয় যমুনার পর পার স্পর্শ করিতেছে-_অথবা নীলবর্ণ 
অন্থুরাশি বক্ষ উন্নত করিয়া অগ্বরকে আলিঙ্গন করিতেছে । শত শত কুল- 
নারীগণ গাত্রক্ষালন ও বারি আহরণ কারণ যমুনায় নামিয়াছেন; আহা 
চাহিয়া দেখুন, যেন স্বর্ণ পক্পজবৃন্দ যমুনায় প্রশ্কূটিত হুইয়াছে ; মৃছ মন্দ 
বায নদীবক্ষে কৌতুকে খেলা করিতেছে, দেখিতে দেখিতে একটি, ছুইটি, 
তিনটি করিয়া! শত সহত্র তরগগরাজি ভ্রুতবেগে আসিয়া কুল-বালাদের বক্ষ 
তৎপরে অধর স্পর্শ করিতেছে! অঙ্গ কাপিতেছে__মৃছ পরিমাণে কাপিতেছে। 
অস্তগমনোন্ুখ সূর্্যদেবের সৌম্য এবং লোহিত মূর্তি শ্বচ্ছ নীরে প্রতিবিষ্বিত 
হইল, যেন বমুনাদেবী সন্ধ্যাসমাগমে নব সাজে সঙ্জিত হইবার নিমিত্ত অধরে 
তাঙ্থুলরাগ রঞ্জিত করিলেন। কূলে কদস্ব, ঝাউ, পিচ, বকুল, বট ইত্যাদি 
কত প্রকার বৃক্ষ স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দ্ীড়াইয়া! রহিয়াছে, তছৃপরি 
কোক্িিলগণ, পুষ্পগন্ধে উন্মত্ত হইয়া মাঝে মাঝে নন্দছুলালী ধরণের বোল 
ঝাড়িয়া অভিমানিনীদের মান্ভঙ্গ করিতেছে! অদূরে ময়ূর ময়ূরী পুলকে 
নৃত্য করিতেছে । চক্রবাকীর! বমস্ত দিন পরম পুলকে চক্রবাক সহ ক্রীড়া 
করিয়! এক্ষণে ব্যাকুলত? 'দহকারে থেদব্যঞ্জক স্বর ছাঁড়িতে আরম্ভ করিল! 
কিয়ৎক্ষণ পরেই দীর্ঘ বিরহের কাল উপস্থিত হইবে। সারস সারসীরা একত্রে 
আননে নিজ নিজ কুলায়োদ্েশে উড্ঠী়মান 'হুইল। কুলায়ে পৌন্ছিয়া এক- 
বার প্রণয়ন্থচক ডাক ডাকিল;-_বোধ হইল যেন চক্রবাকীর ছুঃখ দেখিয়! 
হাদিল। মল্লিকা, মালতী, বেল, ভুই, প্লেউাতি ইত্যাদি পুষ্প চারি দিকে 
সৌরভ ছড়ীইতেছে। কি অপরূপ মাধুরী, সকলেই পুলকে পূর্ণ-_এমন সময়ে 
অন্র্থী কে? পাঠক মহাশয় বলিতে পারেন এমন সময় অন্থখী কে? যদি 
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আমাকে জিজ্ঞাঁন! করেন, তবে আমি বলিব বিরহিণী আর কমলিনী,--উভ- 
যেই সমহ্ঃখিতা। পাঁঠক অনেকক্ষণ আসা হয়েছে, একবার চলুন দেখে 
আসা যাউক, আমরা যাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিলাম, তাহার! কোথায় 
গেল । বমুনা-পুলিন-স্থিতঞ্ঘকটি মনোহর উপবনে ভাহারা প্রবেশ করিল; এ 
উপবনটি যেন স্বর্গীয় নন্দনকাননের অনুকরণে নির্মিত হইয়াছে। উপবনপার্স্থ 
নদীতট শর্শরপ্রস্তরে গ্রথিত। উদ্যানটি চতুর্দিকে পালিশ করা ইম্পাতের 
রেলে পরিবেষ্টিত। দ্বারের সম্মুখে ম্যাগ্নেসিয্সম গ্রেখি-ফৌরা (11950- 
5102 804) 2079) নামক পুষ্পবৃক্ষের কুস্ুমগন্ধে চারিদিক আমোদিত। 
রেলের পার্খেই ডেট (79০) বৃক্ষের সারি । উদ্যানমার্গের উভয় পার্খ্েই 
অরেকেরিয়া (9:9০2719) | মধ্যে মধ্যে নবকিদলয়সমন্থিত বকুল বৃক্ষ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে ;, তন্নিয্ শ্বেত মার্কেল প্রস্তরে বাধান। কোন কোন 
স্থানে কামিনীকুঞ্জ-_কোথাও বা মালতী ও মাধবীলতা তরুবরকে দৃঢ়পাশে 
ধদ্ধ করিয়া অখণ্ড প্রেমের পর্যাপ্ত প্রমাণ দিতেছে ১-_তন্নি্-দেশে সথরম্য 
ও সুদৃশ্ঠ প্রস্তরের দ্বারা উপবেশনস্থান রচনা কর! হইয়াছে ;_যখন মলয়- 
সহল্লোল বৃক্ষ কাপাইয়া_-লত! কাপাইয়া_-পত্র কাপাইয়া__পুষ্প কীপাইয়া 
_মালতী ও মাধবী উদ্দেশে গমন করে, যথন স্বচ্ছ সরোবরের মৃদু মৃছ উর্ি 
উখিত করিয়া মালতী ও মাধবীর অঙ্গম্পর্শনে লোলুপ হইয়া তছুদেশে 
গমন করে-_সেই সময়েই উক্ত স্থানে প্রেমিকের উপবেশন করিয়া দেহ 
ও মন শীতল করেন।-_এই প্রকার স্থানে স্থানে স্ুদৃশ্ঠ তরুগুচ্ছ উদ্যানের 
অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে।_ উদ্যানস্থ প্রত্যেক পথের বিশেষ 
বিশেষ স্মানে নাঁনাবর্ণের প্রস্তরনি ৃম্মত এক একটি প্রতিমৃর্তিও শোত। 
সম্পাদন বিষস্গে সহায়তা ঝঁরিতেষ্কে। উদ্যানের মধ্যস্থলে একটি স্বচ্ছ 
সরোবর,__তাহার সোপানগুলি প্রন্তরনির্টিত। পুফরিণীটি বাদামী আকা- 
রের )১--আমাদের দেশী সবুজ দূর্বাদলের পরিবর্তে দূর দেশ হইতে 
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আনীত অর্ণেমেন্টেল গ্যাসে (9801000003১) সুশোভিত | সরোবরের 
অনতিদূরেই একটি ভ্বিতল স্ুরম্য অট্টালিকা, উহার 'বহির্দেশ হরিজ্রাবর্ণে 
রঞ্জিত। সম্মুখে গাড়ীর বারাণ্ড। গাড়ীবারাণ্ডার নিযে পূর্বোক্ত অশ্বা- 
রোহীদের সহিত একখানি গাড়ী আনিয়! লাগিল। গাঠক! এই অশ্বারোহীদের 
সহিত যে গাড়ীখানি আদিল, আপনি কি তদুপরিস্থ ব্যক্তিগণকে কোথাও 
দেখিয়াছেন ? যদি মনে না থাকে, যদি চিনিতে না পারেন, ভাল করিয়। 
দেখুন--সমুচিত মন্যেযোগপুর্বক চক্ষু নির্দেশ করিয়া দেখুন, চিনিতে পারি- 
বেন, যাহাদের পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ আসিতেছিলাম, তাহারাই এই অশ্বারোহী- 
দিগের সহিত এই গাড়ীবারাগার নিয়ে উপস্থিত । অশ্বের ভ্রতবেগবশভঃ 
দেখিতে পান নাই যে, একটি যোড়শী রূপসী কোন যুবকের সহিত এই 
যানারোহণে আসিতেছেন; আহা! শকটস্থ! এ যুবতীর কি অপরূপ 
সৌন্দর্য্যের ছটা। এইরূপ রূপরাশি দেখিলে প্রশাস্তচেতা মুনিগণের ও 
ধৈর্য লোপ হয়। পাঠক এরূপ সুন্দরীর আলুলায়িত কেশপাশ কখন কি 
শ্বহন্তে বন্ধন করিয়া দিয়াছেন ? বদ্যপি ভাহা আপনার অদৃষ্টে কখন ঘটি! 
থাকে, তবে সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, সেইরূপ নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ কুস্তল- 
গুচ্ছ নিতম্বপ্রাস্ত অতিক্রম করিয় পৃষ্ঠ ভাগ সুশোভিত করিতেছে 3 
নিতম্ব পীবর, ও কুচযুগল গিরিশৃঙ্গের দর্প চূর্ণ করিবার নিমিত্ই যেন তদ্ধক্ষে 
স্থান লইয়াছে ;__জ ধ্ুকের স্তাঁয় ঈষদ্বক্র । উরুদ্বয় পরস্পর সংশ্লিষ্ট, ওষ্ঠাধর 
পর্ক বিশ্বের স্ঠায় টুকটুকে; পয়োধর? নিতম্ব, পাণিতল, অনুষ্ঠ, পাঁদপৃষ্ঠ, 
পদনখ প্রভৃতি ছয় অঙ্গ উন্নত.তবে বেধড়ক গোছের নগ্ঘি। কথা 
কভিলে সকলের কর্ণকুহরে সুধাবর্ষণই হয় । এ যুবতীটি স্বভাবতই মধুর- 
ভাষিণী। যত্ব করিয়। যে তিনি মধুরভাষিরী হইয়াছিলেন তাহা নহে ;-- 
তিনি কথা কহিলে কোকিল ডাকিতেছে বলিয়া বোধ, হয় অথবা 
কোকিল ডাকিলে চিনি কথা কহিতেছেন বলিয়! ভ্রম হয় এমন নয়। 
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পুর্বোক্তা যুবতীর পদতল, পাণিতল ও। বদনকমল ছুগ্ধমিলিত অল- 
ক্তের ন্যায় রক্তা'ভ ;_ বোধ হয়, সেই শোভন বর্ণের নিকট পরাজন্ন 
মানিয়াই গোলাব নিজ দেহ, লজ্জাচ্ছলে কণ্টকাবৃত করিয়াছে। এবপ সুন্দ- 
রীর হস্ত পদ যেরূপ সঞ্তব, পাঠক মহাশয় অনুমান করিয়া লইবেন; পাছে 
আপনাদের নিকট অভ্যুক্তি হয়ে পড়ে সেই ভয়ে আমরা তাহার বর্ণনা 
বিষন্নে নিরন্ত হইলাম । 

বুবা প্রথমে গাড়ী হইতে নামিয় যুবতটুর হস্ত ধারণ পুর্বক কহিলেন, 
“সুন্দরি ! এসো কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করা যাক, অধিক দূর হইতে ক্রমাগত 
রৌদ্রে আস! হইয়াছে, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম না! করিলে অস্থখ হইবে 1... 
আহা! রৌদ্র লেগে তোমার কোমলমুখখানি শুকিয়ে গেছে”। যুবতী 
স্বণা ও তাচ্ছীল্যেরু সহিত একবার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, সে দৃষ্টি কর্কশ 
ও নীরন বোধ হইল )_-কথা কহিতে চেষ্টা করিলেন,-দ্বিতীয় বার চেষ্ট। 
করিলেন, অসহ্ যন্ত্রণা বোধ হইল,__তৃতীয়বার মৃদ্ব ও ভর্খপনামাখা শ্বরে 





বলিলেন “উ ই পামর”!--প্তয়ানক*-__“আমার মাথা ঘুরিতেছে” | 
যুবক আগ্রহ সহকারে যুবতীকে গৃহমধ্যে লইয়া গ্রেলেন) যথাস্থানে 
উপবেশন করাইয়া মুখে গোলাপ জল সিঞ্চন করিলেন, ( বোধ হইল. যেন 
শুষ্ক পদ্দে ছুই এক বিন্দু বৃষ্টিবারি সংস্থিত হইল)! কিয়ৎক্ষণ পয়ে যুবতী 
কিঞ্চিৎ সুস্থা হইলেন, অস্ফুট স্বরে আপনা দ্লা্গনি বলিলেন “অপবিত্র ! 


পাষাণ !! 





---ওঃ কি নিষ্ঠুর 11! 


পারিজাভ বা হয়িবে বিষাদ । 


দ্বিতীয় কণ্প। 
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“ পরিচয় ১৮ পপূর্বব-পরিচিতা” | 


যোধপুবের সর্িকট কোন এক পল্লীগ্রামে হরিহর-নামক এক ধনাঢ্য 
ক্ষত্রিয় বান করিতেন। তাহার পিতা কোন প্রকার চাঁকরীর দ্বার মধ্যম 
রূপ সংগতি লাভ করিয়াছিলেন; এবং তাহাকে জমীদারী ৩ অন্তান্ত 
বিষয় সন্বস্বীয় নান! প্রকার কাধ্যশিক্ষা করাইয়াছিলেন। হরিহুর প্রথমে 
কোন এক উচ্চ রাজপুতপরিবারে বিধয়-সবংক্রাস্ত কাধ্যে দেওয়ান স্বব্ধপ 
নিঘুক্ত হইয়াছিলেন--তথায় বিশেষবপ প্রতিপত্তিলাভ করিলেন । কিন্তু 
কিছু দিন পৰে দৈব বিডস্বলাবশতঃ উক্ত রাজপুত কুলধারীর বিষয় লোপ 
হুইক্ষর আসিল,--স্ৃতরাং হরিহরকে কাধ্যত্যাগ করিতে হইল। তাঁহার বিষয়- 
বৃদ্ধি তীক্ষা ও প্রবলা ছিল এবং তিনি দক্ষত1 সহকারে সুচারুরূপে বৈষয়িক 
ব্যাপার চালাইতে সক্ষম, ইহা যোধপুরের অনেকানেক ভূসম্পত্বিশালী 
ব্যক্তিই জানিতেন) *  * * রগ * ৯ 
সেই সময়ে যোধপুরের রাঁণা মহ্ান্সা যশবস্ত সিংহের অধীনস্থ একটি 
কর্মচারীর মৃত্যু হয়) অতএব বিষয়সন্বহে কিঞ্চিৎ বিশৃঙ্খল ঘটায় তিনি 
হরিহরকে সেই স্থানে' আদরের সহিত নিযস্ত কররিলেন। হরিহর নূতন পদে 
অধিষ্ঠিত হইয়। শ্রমসহকারে কার্য চালাইতে লাগিলেন; ইহাতে নিয্বোগ- 
বর্তী অত্যত্ত সন্তষ্ট হইয়া তীহাকে উচ্চতর পদ প্রদান করিলেন। এই 


পাঙিজাত বাঁ হরিষে'বিষাঁদ। 


প্রকারে তিনি ক্রমশঃ ক্রমশঃ রাঁণার অন পদবৃদ্ধি সহকারে সমৃদ্ধিশালী 
হইয়া উঠিলেন, এবং কিছুদিম পরেই ধনাঢ্য-ও মান্তমান বলিয়া পরিচিত 
হইলেন। 

হরিহরের তিন প্লুত্র এবং অতুলরূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন! ছুই কন্তা' ছিল। 
জোট পুজের নাম মোহনলাল,--বয়ঃক্রম ২৫ বৎসর; মধ্যম পুত্রের নাম 
হরল+ল,__বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর । এবং কন্তাদ্বয়ের বয়ঃক্রম যথ। 
ক্রমে ষোড়শ ও চতুর্দশ বৎসর; জোষ্ঠার না “পারেজাত” ও কনিষ্ঠার নাম 
নিরুপমা। কনিষ্ঠ পুত্রের বয়ঃক্রম সার্ধ ষোড়শ মাত্র--এখনও কচি ভাঁব 
উত্তীর্ণ হয় নাই। 

যোধপুরস্থ অনেকাঁনেক ভদ্রলোকের সহিত হরিহরের আলাপ হইয়া 
ছিল,_তন্মধ্যে শি্িরাম নামক একজন মধ্যবিধ ক্ষত্রিয়ের সহিত তাহার 
বিশেষ সৌহার্দ ও আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। হরিহরের বাটীতে শিবরাম 
নিমন্ত্রিত হইলে সপরিবারে দিমস্ত্র রক্ষা করিতে যাইতেন এবং হরিহরও 
উক্ত শিবরাঁমের বাটাতে নিমন্ত্রণোপলক্ষে সপরিবারে আসিতেন। শিব- 
রামের ছুই কন্ঠ! ছিল ;--একের নাম তরঙ্গিণী ও অন্তের নাম বিনোদিনী । 
তিন বহদর হইল, জোট বিস্তৃত যৌবনরাজ্যে বিচরণ করিতেছেন 
এবং কনিষ্ঠাও তত্মীমায়' পদার্পণ করিয়াছেন। এখনও বিবাহ হয় নাই 
তৎকালে হিন্দু সমাজে বাঁল্য বিবাহ প্রচলিত ন ঠীকা] প্রযুক্তই হউক অথবা 
অন্ত কোন কারণবশতই হউষ্ক, তাহাদের এপর্য্যস্ত বিবাহ হয় নাই। 
“পারিজীত”ও নিরুপমার সুহিত ৯$৯ ভন্মীদধয়ের বিশেষরূপ আত্তরিকত! 
জন্গিয়াচিল। 


পাঠক! এ যে অতুল-রূপ-লীবণ্য-সম্পাম্না পৃর্ীযৌবন! বলনা দেখি- 
ভেছেন “ইহার নাম. নিকুপমা। কেরল নামে নয়, নিরুপমা, দ্ধূপেও 


১০ পান্িস্লাত বা হারিষে বিষাদ । 


নিরুপমা। নিরুপমাঁর কেশীত্র হইতে পদনখাত্ত পর্যযস্ত এরপ স্থান দৃষ্ট 
হয় না, যাহ! দর্শন মাএ প্রশংসা করিতে ব্য্র না হইতে হয়। বহি 
সৌন্দর্যের ন্যায় চিত্তটিও সুনির্মল, এবং সরলতা ও শী্তীর্্য সততই 
মুখমণ্ডলে ক্রীড়া করিতেছে । পাঠক! আমাদের িরুপমার দক্ষিণ পার্শে 
ত য়ে একটি বিগতযৌবন1 প্রশাস্তবদনা ললনা আসীনা রহিয়াছেন, 
ইনিই নিরুপমার জননী, নাম প্রেমময়ী ; নিরুপমার পিতা প্রেমস্য়ীকে 
কেবল বাস্থ সৌন্দর্যের নিশির বিবাহ করেন নাই, তাহার আত্তরিক 
সৌন্দর্য্য বিশুদ্ধ হইয়া তীহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ।...*..-*** **.** 
প্রেমমধীর দক্ষিণ পার্খে এক অপূর্ব রূপলাবণ্যময়ী যুষ্তি দণ্ডায়মাঁনা 
রহিয়াছেন,-ইনিই আমাদের আখ্যায়িকার নায়িকা, ই*হারই নাম 
“পারিজাত।” 

যখন পারিজাঁতের পিতার সমৃদ্ধি-সুর্য্য উজ্জল কিরণে প্রতিভাত হইয়াঁ- 
ছিল, সেই সময়ে শুভক্ষণে পারিজাত যোধপুরেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সুতরাং পারিজাত পিতাঁর বিশেষ আদরের বস্ত হইয়াছিলেন। দিন দিন, 
মাস মাস, বৎসর বৎসর, করিয়া তিনি শশিকলার ন্যায় পরিবর্ধিত হইতে 
লাগিলেন, এই বূপে চতুর্দশ বৎসর,__ পূর্ণ চতুর্দশ বৎসর কাটিয়া গেল। 
দেখিতে দেখিতে অতি রমণীয় পঞ্চদশও কাটিয়া গেল, এক্ষণে পারিজাত 
ষোড়শের প্রথম সীম! অতিক্রম করিয়াছেন । 

পঠিক মহাশয়! আমার যদি ভাঁরতঃ&জ্দ্রের ন্যায় রূপবর্ণনা করিবার 
ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে পুর্ণিম$র্‌ পৃর্ণ শশীর সহিত পারিজাঙের মুখের 
তুলনা করিতে লজ্জা হইত,_-বলিতাম: “পারিজাতের পদনথে কতগুলা 
চন্দ্র পতিত রহিয়াছে।” পারিজাত যে ভঁরত্ঠের মধ্যে--পৃথিবীর মধ্যে 
অতুৎকষ্টা বপব্তী ছিলেন, তাহা আমর বলিতে সাহস করি না,--কিস্ত 
সে প্রকার রূপ হল্লভি, তাহা আমরা সংকোচশূন্য হইয়া! বলিতে পারি? 


গারিজাত ঘা হরিষে বন্ধু । 5১ 


তবে অন্বেষণ করিলে যে সেরপ রূপ প্রাপ্ত [ওযা যায় না, তাহা বলিলে 
পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ হয়._এমন কি কৌতুহল চরিভার্থ করিতে ইচ্ছুক হইলে 
কোন ভাগ্যবান্‌ পুরুষ তাঁহার পার্খেই চক্ষুর সার্থকতা সম্পাদন করিতে 
পারেন। 

পারিজাতেপ্ব নিবিড় কুস্তলাবলি পৃষ্ঠদেশ সুশোভিত করিয়। গুল্ফ 
স্পর্শ করতেছে; দেখিলে বোধ হয়, মকরন্দলোভে অলিপংক্তি পদ্ষে 
বসিয়া উড়িতে সক্ষম হয় নাই; মোহিত হইয়া *শ্রণীবদ্ধ রূপে বসিয়া 
রহিয়াছে। মুখখানি তরুণারুণের ন্যায় হেমবর্ণ রঞ্জিত-_ঈষদ্বিকশিত 
কমলের ন্যায়-দেখিলেই বোধ হয় হাসিমাথা,_ মু মধুর হাসিমাখা। 
চক্ষু ছুটি বড় বড়, ভ্রযুগল টানা__-আকর্ণ টানা,__ৰোধ হয় যেন তুলি 
ধরিয়! টানা । কর্ণ ও নাসিকার বিষয় অধিক বল1 বাহুল্য মাত্র;ঃ এই 
বলিলেই যথেষ্ট হইল যে, কর্ণ ও নানিকা পারিজাতের মুখের গৌরববদ্ধন 
শ্ষরিতেছে | বক্ষ£ঃ উচ্চ $-_সুদিতসুখ কমলের ন্যায় কুচযুগল তছুপরি 
থাকিয়া কি অপরূপই শোভা সম্পাদন করিতেছে। হস্তপদের গঠন” 
শবিষয়ে বিধাতা বিশেষ পারিপাট্য প্রদর্শন করিয়াছেন। স্থগোল সুঠাম 
অঙ্কুলিগুলি চম্পককলি-সমৃশ বলিলে অত্যুক্তি হয় না,__যেমন সুঠাম, 
সেইরূপ কোমল, তবে নবনীতের ন্যায় কোমল নহে,_কিস্ত মৃণালের ন্যায় 
কোমল। কোটিদেশ ক্ষীণ,_পরিমিতরূপে ক্ষীণ* নিতম্বদ্বয় গুরু ও অতি 
রমণীয় ; সংক্ষেপে বলিলে বল! ধায় যে, কোন স্থানে কোন .দোষ লক্ষিত 
হর না। 

পারিক্সাত তাহার মাতার পাস্টে দণ্ডায়মান! । সকলের একত্রে নানা- 
বিষরিণী কথা বার্থা চলিতেছে» খুন সময়ে মুল্যবান  পরিচ্ছদ-পরিধানা 
ছইটি পূর্ণবযুক্কা হ্ুন্দরী যুবতী তথায় উপস্থিত হইলেন; (ই” হাদিগকে 
আমর এস্কলে “যুবতী” রলিয়াই বর্ণনা করিব, কারণ এখনও আমর! 
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ই"হাদিগের বিশেষ পরিচা লইতে কৌতুহলী হই নাই-_ক্রমে পাঠক 
মহাশয়ের নিকট ইহারা পরিচিভ1 হইবেন 3) উভয়েরই গাত্রে নীলবর্ণের 
ওড়না! শোভা পাইতেছিল,_-সেই ওড়নার উপরে অরির কারু-কুর্য্য 
ছিল,--দেখিলে বোধ হয় নীলবর্ণ নভোমগুলে স্ুক্ষত্রাবশি সতেজে দীপ্তি 
পাইতেছে, আর মাঝে মাঝে বিজলি ছটা ক্রীড়া করিতেছে । উভয়েরই 
ওষ্ঠ দেখিলে বোধ হয় যেন, তাঘুলের অতি রমণীয়। রেখা *সুবর্ণো- 
পরি চুপিখণ্ড শ্রেণীবৎ্ বিরাজ. করিতেছে,_কিন্ত ইহা বলিলে অতুযুক্তি হয় 
ন! যে, তানুলরেখা উক্ত তগ্নীদ্বয়ের ওষ্ঠাধরের লৌহিত্য ব্ধন করিতে সমর্থ 
হয় নাই। কারণ দ্বভাবতই উহাদের বর্ণ পর্ক বিষ্বকে বনমধ্যে--গুল্মমধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করাইয়াছে।: ই“হারা ছুই জনেই এ্রস্থানস্থ কোন এক ভদ্র 
লোকের কন্তা। বাটীতে প্রবেশ মাত্র পারিজাত তাহাদিগকে সাদর সম্ভাষণ 
পূর্বক যথাবথরূপে প্রত্যেককে উপবেশনন্থান নির্দেশ করিলেন এবং নিজেও 
আসন গ্রহণ করিলেন,_পারিজাতের মুখমগুলে হাস্য লক্ষিত হইল। মৃদু মধু 
হাস্য লক্ষিত হইল, পারিজাত কেন হাসিলেন? তিনি কি এই যুবতীকে 
এরূপ বয়সে প্রেমিকবিরহিতা দেখিয়া হীসিলেন--তিনি কি ক্ষণেক মাত্র 
নিজের অবস্থা চিত্ত করিয়। ধিক্কারের হাসি হাঁপলেন ।-জনেক দিবস পরে 
সুন্বন্‌ মিলন হইলে-_সবীমিলন হইলে যে আননের হাসি সকলেই হাসেন, 
পারিআাত সেইরূপ হাপিকহাসিলেন-কিস্ত পারিজাতের হান্তে বিমর্ষ ভাঁব 
লক্ষিত হইল, নবাগত ভগ্বীদিগের মধ্যে (জ্যষ্ঠা তাহা দেখিক্নীছিলেন) তিনি 
জ্যেষ্ঠাকে সক্বোধন করিয়া কহিলেন “দিদি অনেক দিন হইল, তোমাদের 
সহিত দেখা হয় াই--আদাদিগকে এ£কবারেই ভূলে ছিলে না ফি” (পারি- 
জাতের মাতা এই সময়ে গৃহ-কর্ধচ্ছজে/অন্যন্ত 'পমন করিলেন), “তখন তখন 

তোমরা আমাদিগকে এক দশ দেখতে না পেলে অস্থির হ'য়ে. পড়তে, এখন 
এমন ছাড় ছাড় হয়েছ কেন? যুবতী উত্তয় করিলেন, “পারিজাত বসার লজ্জা 
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দিও না,_-একেবাঁরেই সুযোগের পথে কাটা খঁড়েছে ; আর আজ ফাল 
মাও বড় ঘাটা হতে বাহিরে আপিতে দেন '্না, বলেন, “তোমাদের 
এখন বয়েস হয়েছে, এখন কি আর ষখন তখন এপাড়ী ও পাড়! 
করা সম্ভব ।”--কিস্ত পঞরিজাত! তোমার সঙ্গে আমার স্বতন্ত্র সম্বন্ধ । 
তোমাকে না দেখে আমি থাকতে পারি না, যখন আমাদের বাটার 
উদ্যানে *বিচরণ করি, যখন মল্লিকা ফুল তুলে মালা গাথি, তখন 
তোমাকে মনে পড়ে, যখন বকুল আর বেল্পেব চিকণদারি আরম্ভ করি,” 
তখন তোমাকে মনে পড়ে১_-যখন বকুল গাছে কোকিল ডাকে, তখন 
"তোমাকে মনে পড়ে। নিরুপমা, তুমি আর আমরা ছদনে একত্রে কত 
আমোদেই দিন কাটিয়েছি। আহা কত সুখেই আমরা হৃদয় খুলে গান 
গেয়েছি 1১***০-*০০৭ ম্য হয়-_পারিজাত! এক দিন মনে হর, যখন সন্ধ্যার 
সময় হঠাৎ কোকিলটা ডেকে উঠূল, আমরা বোল্লেষ ” কোকিলের গলা মিষ্ট 
ক্কিপারিজীতের গলা মিষ্ট দেখা যাঁক-_-” 'তুমি আমাদের জেদ এড়াতে 
পার্লে না--তুমি বাগানে পাথরের বেদিকায় ব'সে গলা ছেড়ে গান ধরলে, 
' ক্কোকিলটা লজ্জা পেয়ে গাঁছ হ'তে উড়ে গেল।আহা! দে আজ অধিক 
দিনের কথ! নয়,_পাঁরজাত! সে আজ কেবল মাত্র দুই-বৎসরের কৃথা।” 
পারিজাত ব্যথিত হৃদয়ে উত্তর করিলেন, “দিদি সে সব কথা৷ এখন মনে হ'লে 
হৃদয় কাদতে, থাকে ;-এখন. আর আমোদ স্বাইলাদ ভাল লাগে না 
এখন কেরল ছুঃখ-মর্খরতেদী গ্ঃখ_(এই বলিতে বলিতে পারি- 
জাতের চগ্ুদ্তকাণে অশ্রু দেখা দিল, এক বিন্দু--ছুই বিন্দু--তিন বিন্দু 
অশ্রু দেখ] দিল, বোধ হইল, বেনীপৃনালাবের পাপড়িতে শিশির সংলগ্ 
হইল। ) 

'ঘুব্তী, ব্যঞঁতা সহকারে বলিলেন, “পারিজীত! তোমাকে আঁজ কাল 
এমন যরম নিড়িত1 দেখছি কেদ ?*-এর মধ্যে হদয়ে এড কি নালা প্রবেশ 
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করিল; এ বয়সে খাবে-পাঁবে-আমোদ আহ্লাদ করবে-নিশ্চিন্ত মনে 
থাকবে! আজ তোমার কাছে যে আশ! ক'রে এসেছিলেম-_পারিজাত ! 
যে আশা ক'রে এসেছিলেম”-_যুবতীর কথা৷ শেষ হইতে না হইতেই তাহার 
ক্ষনিষ্ঠা ভথ্বী কহিলেন, “পারিজাত! দিদি! আগ আগে যখন এখানে 
আম্তেম, তুমি কত হাপি খুসি কর্তে,_কত প্রকার ফুল তুলে আমাদিগকে ' 
স্নেহের উপহার দ্বিতে,_-ফুল তোলাই তোমার প্রধান আমোদ ছিতা,-যত- 
“ক্ষণ না শ্রান্ত হ'তে, তক্ষণনিরস্ত হ'তে না, আমাদিগকে সত্তষ্ট না ক'রে 
কুতী হ'তে না,_কত প্রকার গান গেমসে প্রাণ শীতল ক'র্তে,__আজ কি 
বিপরীত দেখছি! সেই এক দিন আর এই এক দ্বিন !! নিরুপযা কহিলেন, 
“চল দিদি আমরা সকলে উদ্যানে তোমার বনিবার ঘরে যাই*-_পারিজাত 
সম্মতি দিলেন,তিনি উঠিলেন-_নিরুপমা উঠিলেন,-যুবতীদ্বয় পশ্চাদর্তিনী 
হইলেন, বাটার অনতিদুরেই একটি মনোহর উদ্যান ছিল; সেই উদ্যান- 
মধ্যে একটি স্থরম্য হ্ম্য বিরাজিত ছিল, পারিজাত অধিক সময় সেই স্থানৈ 
ক্ষেপণ করিতেন। উদ্যানমধ্যস্থ গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহারা সকলে যথা- 
বথ আসন পরিগ্রহ করিলেন। গৃহের অভ্যন্তর ভাগ বহুবিধ রমণীয় ভ্রধ্য 
দ্বারা সুশোভিত ছিল) তন্মধ্যে পিয়ানা নামক একটি বাদ্যযন্ত্র গৃহের মধ্য- 
স্থলে থাকিয়া! শোভার উৎকর্ষ সম্পাদন করিতেছিল। পিয়ানে। তোমার 
কি অপূর্ব মোহনীরা ক্ষমতা !! তোমার অন্তরে অনংখ্য মধুচক্র বিরচিত ! 
যখন তুমি অপরিমেয় মধুমাখা স্থর ছাড়, তখন জগৎ মোহিত হয় ! যখন 
তুমি সময়োপযোগী মধুমাখ! স্ঠ সুরের লহরী প্রকাশ কর, তখন জড় 
পদার্থকে জীবিত কর!! তোমার শিস্তর যেমন কোমল--তোমার অভি- 
লাষও সেইরূপ কোমল এবং সরস 7 যখন ' কোমলাঙ্গীর তোমার অস্তর 
পরীক্ষা করিয়া কে্বল নাগ কোমলত! দেখেন, তখন কোমলে কোমলে 
মিশ্রিত হয়--যখন তুমি কোমলন্বরা-দিগ্রকে নিজের কোমল স্বর দিয়া 
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সাহায্য কর, তখন কোঁমলে কোঁমলে মিশ্রিত ঝঁর--তখন চারি দিক্‌ মধুমাখ! 
হয়!!! ্ রঙ এ রঙ ক ক 
গৃহপ্রবিষ্ট যুবতীচতুষ্টয়েরই পিয়ানা যন্ত্রের সহিত সৌহার্দ ছিল। কিন্ত 
পারিজাতের পক্ষে পিস্কান! নিক্জনের সঙ্গিনী বলা যাইতে পারে । যখন 
তাহার হৃদয়প্ভারাক্রান্ত হইত, তখন তিনি পিরানার নিকট তার ঘুচাইতেন ) 
যখন গাহার হৃদয় জলিত, তখন তিনি পিয়ানার নিকট জ্বাল! যুড়াইতে 
যাইতেন।-_নবাঁগতা1 যুবহীশ্রেষ্ঠা পারিজানকে সম্বোধন করিয়া কছিলেন, 
“ভগিনি, অনেক দ্দিবস হইল তোমার কোমলহস্তবহির্গত বাদ্য শুনি নাই, 
তুমি কি আমাদের প্রার্থনা রাধ্বে? তুমি কোমলে কোমল মিশাইস 
আমাদিগকে সস্তোষ প্রদান কোর্বে ?” সকলেই জেদ করিলেন। 
পারিজাত কহিলেন, “ভগিনি এখন আমোদ আহ্লাদ আমাকে বিষবৎ 
লাগে! পিয়ানায় হত্ত দিলে যেন অগ্নি ্পর্শ বলে বোধ হয়; যে 
সকল গানগুলি তখন যত্ব করে শিখেছিলেম, তাহা এখন মন হ'তে 
দূর ক'র্তে বন্ধ কচ্চি।” যুবনীপ্রধানা উত্তব করিলেন, “ছি "পারি: 
জাত!” তুমি এমন বয়সে এমন হ'লে কেন?” তুমি কি কারে। 
কটাক্ষবাঁণে বিদ্ধ হয়েছ? ছি! তুমি ভাবনাকে মনে স্থান দিও না, 
কেন বৃথা কষ্ট পাঁও, কেন হৃদয়কে দগ্ধ কর !! পারিজাত কাদিলেন, নীরবে 
কাদিলেন ; মৃছুষ্বরে উত্তরিলেন, “আগুন এআঁলিয়া উঠিলেই নিশ্চিন্ত, 
পারিজাত কিঞ্চিৎ লজ্জিত! হুইক্লন । কিন্তু সে লক্জার চিহ্ন ক্ষণেকের মধ্যেই 
মুখমণ্ডজ হইতে অন্তর হইল। তিনি পিয়ানায় হস্তারোৌপণ করিলেন,_- 
একটি বাঁজাইলেন, দুইটি বাজাষ লেন, তিনটি পর্ধ্যস্ত সুর বাজাইলেন ; 
গৃহমধ্যস্থ সকলেরই মন হও ুইঝদকলেই গলিয়া গেলেন; পারিজাত 
অবশেষে স্ুঁকলের জেদ্‌ রক্ষা কর্িলেন_-একোকিলকগঞ্জিত স্বরে গান 
ধরিলেন :- 
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কেন আজি ত্ঁচাটন মন হলো সই। 
হৃদি মম জর জয়, মরমে মরিরে,_- 
প্রাণ কাদে নিরন্তর দুঃখ কত সই; 
দারুণ ব্যথা বিধিছে অন্তর, মরম খসিছে হতেছি অধীর, 
উহ্ছ মরি মরি সখি গুমুয়ে রে, 
মনের যাতনা সই কারে বাকই। 
এই লময়ে যুব ভীগ্বয়র মুখ কিছু বিমর্ষভাব ধারণ করিল,_-বলিলেন 
“ভগিনি! তুমি একসময়ে গরল ও অমৃত মিশ্রিত করিয়া আমাদের অস্তরে 
সিঞ্চন করিলে ।” নিরুপম] বিষ হইলেন । পারিজাত বাথিত স্বরে গান 
সমাঁপন করিলেন : 
ফুলে যবে গুঞ্জে অলি কোৌঁকিলে ধরে তান 
ভাঙ্গে পাপিয়া কামিনী কুলের মান 
তখনি বিধে দারুণ বাণ, 
ভিড়ে হৃদয় গ্রন্থি অিয়মাণা-হয়ে রই ॥ 
-নিষ্তন্ব_চারিদিক্‌ নিস্তন্ব-_কোকিলগণ ও ভ্রমরেরাও নিস্তব) বোধ 





হইল যেন, সকলেই একাগ্রে গান শুনিয়া মোহিত হইয়াছে ; কেবল মাত্র 
দক্ষিণানীল নিজের স্বভাৰনিদ্ধ অস্থিরতার পরিচয় দিবার জন্যই যেন 
সুন্দরীচতুয়ের কুস্তল কাপাইতে ছিল--পরিচ্ছদ কাপাইতে ছিল। 

পাঠক মহাশয়! যদি সেই সময়ে কেই স্থানে উপস্থিত থাকিতেন, 
আপনি কি নিস্তব্ধ না হইয়া ধ[কিহ্পারিতেন ?_মাপনার কি'সজোরে 
নিশ্বাস ছাড়িতে সাহস হইত ?--_আপর্দন সে স্বর শুনিয়া! মোহিত হন বা 
ন| হন, সে বিষয় আপনার নিকটই ্চ্্ঘ ॥ কন্ত আমি ইহা নিশ্চয়ই 
বলিতে পারি যে, এতৃগুলে এক্ধপ লোক নাই যে, এ স্বর শুশ্যা মুগ্ধ না 
হন, এমন কি পাক্পাণ মাত্র যাহাদের চিত্তের আধার, তাহারতী পারিজাতের 
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স্বর গুনিয়! দ্রবীভত হয়। অধিকস্ত টি হ্যায় সুন্দরী সহজে 'দষ্টি- 
গোচর হয় না। নিকুপমার সহিত পাক্ির্জীতের বেশভূষ1, স্বভাব ও 
কাষ্যের অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা যায়, কিন্তু উভয় সহোদরার সংস্বভাব 
ৃষ্টাস্তত্বরূপ | 

“পারিজনত ! তোমার ভ্বদয়ে এরূপ আশ্চর্য পৰিবর্ভন হইয়াছে? তুমি 
এমন চা বয়সে তরঙ্গ তুফানে ঝাঁপ দিতে উদ্যত হয়েছ! _-_ভগিনি 
তুমি এত উতলা হয়ে! না, ছগাবনাকে স্বদয়ু হ'তে, অন্তর্থিত কর, নিরস্তর 
এরূপ হইলে কত দিন জীবন ধারণ কবিতে পারিবে 11৮ 

পারিজাত। “জীবন ধারণে স্থখ কি 11” 

এই বলিয়া! ক্ষণেকের নিমিন্ত গৃহান্তরে প্রবেশ করিলেন, নিরুপমা 
তাহার পশ্চাতে চলিলেন; বোঁধ হইল যেন, তাহার উভয়ে যুবতীঘয়ের 
অনুমতি লইয়! কেন বিষয়ের উদ্যোগ করিবার কারণ গৃহান্তরে গমন 
করিলেন। 

কিঞ্িদ্দুরে লক্ষিত হুইল, দুইজন যুবা উদ্যান্মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
অগ্রসর হইতেছেন; দুই জনেই ঈষদীষৎ হান্তের সহিত বাক্যালাপ করি- 
তেছিলেন। একঁজন একটি গোলাপকুল তুলিলেন, কিন্ত একটি ছুইটি 
করিয়। সকল পাপড়ি গুলি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন,_ অন্যমনস্ক ছিলেন এরূপ 
পরিচয় দিলেন। ক্রমে যুবতীদ্য়ের প্রতি ফুঁচ্ছাদের দৃষ্টি পতিত হইল, 
যুবতীদ্বয় বহির্দিকে একবার চঞ্চহিলেন_-কি অপরূপ দেখিলেন। 
দেখিলেন্ ছুইজন পরম সুন্দর যুবক সঙ্গে উপস্থিত ;_-চক্ষুতে চক্ষু মিশিল, 
মুহুর্তের নিমিত্ত মিশিল 2৫ কালের নিমিত্ত মিশিল--যুবতীদ্বয়ের 
দৃষ্টি ভূমির উপরে প্রসারিত্হইল, ঠ্ক্ষুর জ্যোতিঃ উজ্জ্রীতর হইল, আবার 
তৎক্ষণেই টীক্দয হাস হইল, গণ্ডদেশ রক্তিম হইল, আবার মালিন্য প্রকাশ 
করিল,-চিস্ত আপিয় হৃদয় আক্রমণ করিল! ধাহার| অর্ধদও পুর্বে 
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সানন্দ হৃদয়ে কথা কহিচুগাছলেন_তাহাদের এখন গভীর চিস্তা 
কিসের চিন্তা! যুবতি তোমান্দরও কি পারিজাতের রগ ধরিল !! যুবক 
তোমরা এমন নময়ে এস্কানেকি করিতে আসিয়াছ ? যোহনলাঁল! তোমার 
এমন সময়ে এস্থানে কি কা্দ? হরলাল তুমি কি সুযোগ বুঝিয়া এসময়ে 
এস্থানে উপস্থিত হইয়াছ? তোমাদের ভাব স্বতন্ত্র, তোমারাই বুঝিতে পার;_- 
মনে করিলে এত দিনের পর “বন্দী” হইলাম-_কিন্তু ভাবিয়া দেখ ভোঁম'দের ও 
নিকট ছুটি সরলা আব্লা “বন্দিনী”। 

যুবতীঘ্য় পারিজাত ও নিরুপমার নিকট বিদায় লইতে উৎস্থক! 
হইলেন, কিন্ত গদ উঠিল না__-চক্ষু ফিরিতে চাহিল না-_ভাবিলেন এখানে 
আসিয়া এই লভ্য হইল, হৃদয় হারাইতে বপিয়াছি )১--অবশেষে লঙ্জ! 
আসিয়া উপদেশ দিল “আর না মনের অস্তিত্ব হারাইবে ।” খুবতীদ্বয় বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, পারিজাত সম্মতি দিলেন, “বলিলেন আর এক দিন মনে 
করিয়া আসিও, না আসিলে বড় ছঃখিত হইব ।” 

যুবতীদ্বয় মনে মনে বলিলেন “বতশীন্র সম্ভব ।” 
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তৃতীয় কপ্প। 
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«মোহিনী”-গনেশ 10, 


পাঠক! আমর! পূর্বে একটি কথ! বলিবার অবসর পাই নাই, এক্ষণে 
সুযোগ বিবেচনা করিয়া তাহা আপনাদেব সন্মুথে উপস্থিত করিতেছি; 
আমাদের আখ্যায্িকাু পূর্ব কথিত হরিহরের বাটাতে মোহিনী নামী একটি 
“হবিবিভবিব” স্ত্রীলোক বাস করিতেন, বয়ঃক্রম দ্বাত্রিংশৎ বৎসর ব! 
প্টতোধিক | ইহাকে আমরা যুবতী বলিয়া বর্ণনা করিব বা বৃদ্ধা বলিয়া 
বর্ণনা করিব? স্বরূপ বলিতে হইলে আমর! বলিব ইনি যুবতীও নহেন বৃদ্ধাও 
শনহেন কিন্ত যৌবন ও বার্ধক্যের মধ্যস্থিতা। মোহিনী যৌবনে বে একজন 
সুন্দরী বলিয়। পরিিতা ছিলেন, তাহ! এক্ষণে তাহার বূপই সাক্ষ্য দিতেছে”-- 
হঠাঁৎ দেখিলে তাহাকে যুবতী বলিয়া ভ্রম হয়; মোহিনী সুচতুরা, রসিকা, 
প্রত্যুৎপন্নমতি ও সংস্বভাবা, তাঁহার মুখমণ্ডল সর্বদাই হাসি বিরাজ 
করিতেছে । নব পরিচিত বা আপরিচিতের] তাঁহার হাসি হানি মুখখানি 
দেখে তীচ্ছার হাসির "মানরক্ষা কুরিন্তার জন্য হেসে পরে অগ্রতিত 
হক্সেছেন। 

মোহিনী কুলীনত্র।ঙ্গণেরপ্কন্যা ভ্ুলেন) সুতরাং অধিক বয়সে বিবাহ 
হইলেও তাহঞ্ মীর সহিত সর্বদ। সাক্ষাতের সম্ভাবনা ছিল না, কারণ 
ক্টাঙগ্গ শ্বামীর সর্বসমেত একাদশটি পরিণীতা স্ত্রী ছিল। মোহিনীর ন্বামীর 
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নিকট বিবাহিতা -স্ত্রীবিষয়ক্ একখানি খাতা ছিল। সেই খাতা দেখিয়! 
তিনি শ্বশুরালয় নির্দেশ তা এবং যে স্ত্রী ভাল করিয়া দক্ষিণা দিতে 
পারিত, তাহাবই নিকট কিছু দিন কাটাইব্র! আদিতেন। 

মোহিনীর বর়ঃক্রম যখন চতুবিংশতি বৎসর ম্নৃত্র, তখন তাহার পিতা 
মাতা লোকান্তরিত হন;--সুৃতবাং তাঁহাদের যাহ! কিছু" সংগতি ছিল, 
তাহা ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া! আদিল! অতিশয় কষ্ট দেখিয়া! হরিহর দয়ার্র- 
চিত্তে মোহিন'র নিমিত্ত মাপিক বৃত্তি নিদ্ধীরিত করিলেন; এবং মোহিনীও 
সর্ব! হরিহরের বাটীতে যাতায়াতেব নিমিত্ত সকলের সহিত ঘনিষ্ঠ! 
হইয়া উঠিলেন।' পারিজাতকে তিনি স্র্ণচক্ষে দেখিকাছিলেন, এবং 
কনিষ্ঠ ভণ্ীর ন্যায় জ্েহ কপিতেন 1 প্রেমময়ীও মোহিনীকে অধিক 
ভাল বাসিতেন! 

ম্লোহিনীর বাঁদৌপযোগী একখানি গৃহ হরিছরের বাটীর অনতিদুরেই 
ছিল। 

ক চি ক চি স্ চে রি ১ 

রাত্রি এক প্রহর উত্ভীর্ঘ__ চারিদিক ঘোর অন্ধকারে পরিপূর্ণ, ক্ষণে 
ক্ষণে মেঘাড়ম্বর হইতেছে, মধ্যে মধ্যে বিদুৎ চমকিতেছে--যেন সৌদামিনী, 
সৌদামিনী বেশ ধারণ করির। পৃথিবীকে রূপের ছট! দেখাইবার জন্য 
ক্ষণে ক্ষণে ব্যগ্র হইঙেছেন এবং ভৎক্ষণাৎ লজ্জাপরবশ হইয়া! সুখ 
ঢাঞ্িতেছেন। ঝর ঝর শবে বৃষ্টি পতিক্ হইতে লাগিল, মোহিনী গৃহ- 
মধ্যে শঙ্গিভা ১ম সিট্‌ করিয়া প্রদীপ জগ্গিতেছে!?-_হ্ঠাঁৎ দ্বা“র আঙ্মরত 
হইল--দ্বিতাঁয় বার--ভৃতীয় বার আঘার্ধ হইল, মোহিনী চমকিয়া উঠিলেন? 
স্বীবনের মধ্যে কথখনত তাহার একরপ ঘটে নাই'! মোহিনী গ্সত্াস্ত চমকিয়া 
উঠিলেন_গ্ষণেক ভাবিলেন--বিছ্ান্না হইতে উঠিতে সাহল বৃরিলেন রশ” 
তিনি আকাশ মর্ত্য, গাতাল ভাবিলেন ১-মনে করিলেন যেরূপ আদ্কায় 


পারিজাত বা হরিফে বন্ধু । ২১ 


হইয়াছে, তাহার্তি সগ্মুথে মনুষ্য থাকিলে অন্ধর্বার মধ্যে মিশাইয়া ষায়_- 
অথবা কেহ না থাঞ্চিলে অন্ধকারমধ্যে মনুষ্য ায়মান রহিয়াছে বিয়া 
সন্দেহ হয় ;--সন্মুখে কি চোর উপস্থিত ) লোগরীি, কি রত্ব আছে যে, 
তেমন দুর্যোগে কুটারদ্বান্তে চোর উপস্থিত হইবে !__ আবার ভাবিলেন, 
যদি কোন গ্রাঙ্গস্থ লোক বিপদ্গ্রস্ত হইর। আশ্রয়ান্বেষণ করিতে থাকে, 
তাহা হইলে উত্তর না দেওয়া অত্যন্ত গর্হিত কর্ম হইবৈ)--সাত পাঁচ 
ভাবিয়া হ্বারোদবাটন কর! যুক্তিনিদ্ধ বিবেচন] করিলেন-_্বার খুপিলেন, 
বহিষ্থ ঝড় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্াপ নির্বাণ কিল, মোহিনী ভীত! 
হইলেন-__ভৎক্ষণেই চকম্কি ছার! অগ্নি করিয়া প্রদীপ জালিলেন-_ 
সম্কুখে দেখিলেন পুরোহিত ঠাকুর_-গণেশ !1--ঠাকুর তুমি তা এতক্ষণ 
বল নাই-_ভয়ে আমার বুক কীপ্ছে।” 

ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন না, আপাদ মস্তক বৃষ্টির জলে ভিজিয়া গিয়াছে, 
এশরিধেয় বন্ত্র ও উত্তরীয় সম্পূর্রূপ ভিজিয়াছে,-_ত্রাঙ্গণের কলেবর 
থর থর করিয়া কাপিতেছে; শুফ বস্ত্র লইয়া! পরিধান করিলেন-_বলিলেন ' 
-মো-মো__মোছিনী আজ আমার ফাঁড়া--মোহিনী আমি কথ! কহিতে 
পারিতেছি না--কিয়ইক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। “দেখ দেখি আমার উত্তরীয়ের 
কোণে নস্তাধার বাধা ছিল)” দেখিতে দেখিতে ঝড় বুষ্টি অনেক পরিমাণে 
হাস হইয়া আদিল, ক্রমশঃ চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ হইল্লাঃ গণেশ ঠাকুর উপবেশন 
করিয়। কিঞিৎ বিশ্রাম করিলেন। & 

'মোহিন্ঠী । 'গ্ঠাকুর ॥ তুমি এমন অনময়ে কোথা হতে এখানে 
উপস্থিত ?” 

গণেশ। “হ্ঃখের কথ! জিক্ঞাসাকর কেন? হরিহর* আমার অনেক 
কাজের য্জম্ ;১জাম ত ব্রাঙ্গণ জাতের ক্যাপার, যান ছাড্তে পাজি 
তথাপি'যজমাঁন ছাড়তে পারি না।” 


২২ রা 
মো। “গণেশ! (শ্রীবষু।) রসিকমোহন! তুমি ভুলে আন্গ এ 
রাস্তার এসে পড়েছ, তুস্রি 'আবামাকে আর মনে করো ন-তোমার এ বয়সে, 
বল, কথ! শেষ হইবার পুর্বে গণেশ ব্যাকুল 
হইয়া বলিলেন “কি বললে মোহিনি! আনারং এত বয়েস! যদি ওষ্ঠ- 


বাড়ীর দিকে এত” | 


শোভার মূলে আঘাত না পড়ত--তা হ'লে দেখাতেম এপনও অর্ধেকের 
অধিক শুভ্রত্ব প্রাপ্ত হয় নি, তাহ'লে দেখাতেম আমার বয়েস কত, তুমি 
আমাকে বল এত বয়েস! মোহিনি তোমার মুখ হ'তে এ কূপ” 





মো। “আং রপরাজ! দিন দিন কি ছোকরা হচ্ছ”--মোহিনী 
গণেশের কর্ণের নিকট মুখ লইয়া গেলেন,_ধীর্রে ধীরে বলিলেন, « দেখ বড় 
মজ। হয়েছে”__. 

গ। “কি, কি, কি111” পু 

মো। “আমাদের পারিজাত এবার আগর! ঘুরে এসে বড় বিগ্‌ড়ে 
গেছে, কারও সঙ্গে মন খুলে কথাবার্ত। কয় না, ভাল কগক্ে খায় না-_সর্ব্ব 
দাই অসুখ অস্থখ দেখায়” 

গ। “নজর দোষ হয় নি ত?” 





দেখ দেখি ভালবাস! ্ 





মে।।” 

গ। পভালবানা ত আমাদের--বিবেচনা কর দেখি ভালবাসার কত 
দৌড়” 

মো। “তুমি কি আমাকে ভাল বাস” 

গ। “তুমি আমাকে এখনও পরীক্ষা কোর্চ? দেখ স্ত্রীলে]কের মূন ত 
নয়, সন্দেহের সাগর |” 

মো। “আচ্ছ৷ তুমি আমার কথা 'গাথ্বে [৮ 

গ। এখনও সন্দেহ 1! "তোমার কথা রাখবো! না ?” 

মো। “রাখবে ?” 
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গ। প্রাথ্বে1। 
মো। “এখনি” 
গ। “এখনি” 


মো। “যা বল্ব তই করবে ?” 

গ। প্রাধামাধব ! ও কথাও জিজ্ঞাপ্য !_তুমি আমাকে সোণ। কষা! 
কর্চ গ্রে।” 

মো। “দেখ আজ বৈকালে হুরিহরের, বাটা হুতে আস্বার সময় 
আমার কাপড়ের" অঞ্চল হ'তে একটি অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য রাস্তার 
উপর তালতলায় পড়ে পে আমি কত খু'জলেম, পেলেম না ;-- 
ভুমি যদি টাদের আলোতে খুঁজে এনে দিতে পার, তা হ'লে বড় স্থখী 
হই---” 

"গণেশের গাত্রলোম সজাকু-কণ্টকবৎ দণ্ডায়মান হইল--ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলেন ঘোর সমস্যা উপস্থিত, কোন উত্তর করিতে 
পারিলেন না। 

মো। “রসিকবর ভাবছ কি ?” 

গ। “আটা আযা-_না_না-_বলি কাল প্রাতে হ'লে হৰে না ?--দেখ 
এ বিষয়ে আমাকে আজ রাতট। ক্ষমা করতে হবে; তালগাছের নাম 
করলে আমার গায়ে জর আসে,এমন কি কৃম্ণ*পক্ষ পড়া অবধি আমি 
তালপত্রের থুঙ্গি পুতি পর্য্যস্ত পর্ণ করিনি।” 

মোহিনী অন্তরে হাসিলেন, রি বাহিকে অভিমাত্তিনী হইলেন--.' 
বলিলেন, “এই ভোমার ভালবাসাঁ-এই তোমার প্রতিজ্ঞা 1!” 

গ। “মোহিনি তুমি রাঁগি ৬ ?” 

মোহিনী কিযৎকালের নিমিত্ত কথা! কহিলেন না। কিন্ত “ইত্যবনঞ্জ 
গণেশের মুখ বিষ॥ দেখিয়া বলিলেন, “-_-আমি যদি সঙ্গে যাই ?% 


হঃ পাত বা হবে বিধাদ। 


গণেশের শীতল শরীরো রক্তআোত সবেগে চলাচল হইধল--তিনি সাহস 
সহকারে উত্তর করিলেন, (ভূমি যদি সঙ্গে যাও মোহিনি ! ভুমি ষদি সঙ্গে 
যাও, তা হ'লে বাঘের মুখে যেতে পারি।৮ 

মো । “তবে চল।” 

অদা অষ্টমী--গভীবা রজনী;--ষোডশ দণ্ড উত্তীর্ণ হর্ভয়াঁতে চক্দ্রদেব 
কুমুদিনীর দর্শনলালপায় ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন; উদয়গিরির পার হতে 
মোহন বেশে সজ্জিত হইলেন, একবার উকি যারিলেন,কোধ হইল 
সৌদামিনীর নিকট সুখ বাহির কবিবাধ ভয়ে সঙ্কুচিত হইতেছেন--কিন্ত 
সৌদীমিনী শ্বভাবতই চঞ্চলা-_মহ্ুধাদিগকে একবার মাত্র কূপের ছটা! 
দেখাইয়াই লঙ্জাবশতঃ মুখ ঢাকিয়া ফেলেন। তিনি চত্রদেবের আগমন 
সময় বুঝিয়াই গা ঢাকা দিলেন;--স্থমেরুর পার্খে ঘোমটা টানিলেন। 
নৈশ গগনে-নীলবর্ণ আকাশপটে রৌপ্য ছবি দেখা দিল; অসংখ্য তারকা- 
রাজি হীরকের স্যার দীপ্তি পাইতে লাগিল ) বৃক্ষ, লতা, পত্র শ্বেবর্ণে রঞ্জিভ 
হইল। পত্রগুলির অগ্রভাগে বৃষ্টিবারি সঞ্চিত থাকায় বোধ হইল যেন, 
বৃক্ষ ও লতা সকল সহশ্র সত্ব মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে । সবোবরে 
নিশ্মল সলিলে রৌপ্যছটা পড়িল, কুমুদিনী চ্ষুরুম্মীলন ফবিল। শীতল 
সমীরণ বহিদ্না চারি দিক্‌ সুন্িপ্ধ কবিল। সমস্ত স্বভাব শাস্তিপূর্ণ-_ 
সকলেই নিস্তব্ধ! কেবল'পত্ধ সকলের “ঝুর ঝুর” শব জাগরিতের কর্ণ 
শীতল করিতে লাগিল। কোকিলগণ উঁষাত্রমে এক একবার কুহু কুনু 
ডাক ছাড়িল।&গ্রন্কৃতি সতী 4 করিলেন--শশস্ডি বিশ্তার করিয়া 
হালা করিলেন। মলয়ানিল অদূর হইত কুন্থমগন্ধ বহন করিয়া কুমুদিনী 
বানরের সম্পূ্ণতা লম্পাদন করিতে /শাগিল--চঙ্জদেবকে উপহার দিল, 
ধ্ধং যোহনীর গৃছেও বার বার অসংকোচে প্রবেশ করিংত লাগিল? 
এমন সময় একট! পেচক সজোরে বৃষ্ষান্তরল হইভে উড্ডীন হইল, 


খারিজাড ঘা) ফুরিছে বির । . 


পেচকের চীৎকার ঘননিবেশিত বৃক্ষপত ভেদ করিয়া বাযুতে প্রন্তিধ্বনিত 
হইল ;-_-গণেশ অস্ত্রে অগ্রে চলিতেছিজেন, সরা" শুনিয়া প্রায় ছয় হল্ত 
পাছু হাটিলেন, মোহিনী রহস্যের স্বরে বলিলেন, « ঠ[কুর অগ্রসর 
হও 1৮ 

গ। “মেষ্হিনি! আজ দিবসে ব্ড গুকতর আহাৰ হইয়াছে, আমার 
অত্যন্তপ্রষ্ট বোধ হইতেছে,--আমি মলেম, আমি দীাভাইতে পারি না, 
মোহিনী দেখিলেন বেগণিক, বলিলেন “তবে চল ফিরিয়া যাওয়া যাক”? 





ব্রাহ্মণের অস্থিমধ্যে বাবু প্রবেশ কবিল। সে স্থানে গমন করিতে 
যত সময় আবশ্তক হইয়া, তচ্চভুবংশ মাত্র সময়ে উভয়ে প্রত্যাগমন 
কবিলেন। ব্রাহ্মণ নম্ত গ্রহণ করিয়া শ্রান্তি দূর কবিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
গণেশ বাটা যাইবার কল্পনা করিলেন; মোহিনী বলিলেন “কি সাহসে এত 
রাত্রে প্রাণ হাতে কর্টরে বাটা যেতে চাও ।” 

গ। “ুন্দরি। ব্রাহ্মণী এতক্ষণ ব্যাকুলাস্তরে ঘব বা+র কর্চে।” 

“তবে তুমি আমাকে ভাল বাস না” মোহিনী বাহাতিমানের সহিত এই 
কয়েকটি কথ। বলিলেন । 

গ। “সুন্দরি ্ রাগ ক'রে ল]। মনে করে দেখ ব্রাহ্মনী ভেবে জেবে 
আধমর। হ'য়েছে-_তা-_-ত1--আমি প্রতিজ্ঞা ক'র্চি আর এক দিন দেখ! 
করবো |” 

মোহিনী স্থির হ্ইস্বা রছিলেন»-ক্ষণেক পরে বলিলেন “দেখা ক+র্ৰে ?+ 

গ। কব্দবহা 1 

মো! “ভুলবে না?” 

গ। “ছিলুবো। না--কোর্দি কুম্ব না।» 

মো। পুঁছিমি একল। যেতে পা"হুবে ?” 

গ। “ভুমি কিকিদ্দূর অগ্রসর হইয়া আইদ 1” 


পারিনা বা সরিয়ে খিধাদ । 


মোহিনী কিঞ্িদ্দুর অগ্রদর হইলেন, ব্রাহ্মণ বিধায় লইলেন। একবার 
অগ্র অন্তবার পশ্চাৎ কবিয়//সন্দিপ্ধচিতে সবেগে বাটারদিকে প্রস্থান করি- 
লেন। মোহিনী ফিরিয়া আসিলেন। 


চতুর্থ ক্প। 
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“অদৃষ্টের ফল।৮ 


১৬-_খৃষ্টাব্ব__মাঘ মাস,_-২৭এ তারিখ ? পৃথিবীতে বসস্ত খতু কিয়ৎ 
পরিমাণে আধিপত্য বিস্তার আঘন্ত করিয়াছে, যোধপুরস্থ সকলের হ্ৃদয় 
পুলকে পূর্ণ। বনস্তমমাগমে দেবী বীণাপাণি প্রফুল্ল কমলদলে পদ সংরক্ষণ 
করিয়া যোধপুরস্থ সকলের গৃহে বিবাজমানা হইলেন ; পুজোপলক্ষে আবাল, 
বৃদ্ধ। বনিতা, সকলেরই হৃদয় পুলকে নৃত্য করিতেছে । মহাসমারোহে ঘরে 
ঘুরে পুজার আয়োজন হইতেছে,_-সমস্ত নগর আনন্দ-কোলাহলে প্রতি- 
ধ্বনিত, উৎসাহের রবে চারিদিক্‌ পবিপৃরিপ্ি, সকলেই একাস্তচিত্তে দেবীর 
চরণে তক্তিনহকারে পুশ্পোপহাঁর দিনা মানব জন্মের সার্থকতা লার্ভ“করিবার 
নিমিত্ত উৎসুক হইতেছে? রাশি রা পুষ্পের আয়োজন হইতেছে। 
দ্রিবাতাগ এই প্রকারে দেবীর পুজা কাটিয়া গেল। সকলেই উৎফু্ন 
ঘ্বদয়ে সন্ধ্য! প্রতীক্ষা করিতেছিল, আনন্দবদ্ধিনী সন্ধ্যা উপস্থিত । নগর- 
ঝালার] দীপমাল। দ্বারা নগর ভূষিত করিতে লাগিল। মৃছ মন্দ বসস্তানিল 


পারিজীতি-বা ইীরিযে বিষ 1 'হ্ 
ফৌরভ বহন করিয়া ধীরে ধীরে অধিবাসীদিগের হৃদয় উৎসাহানন্দে 
জখগাইতে লাগিল ঠ গ্রচুর পরিমাণে ধপগ্থ ' মলযবাহুনে শূন্য-মার্সে 
উড্ডীন হইয়া! সমস্ত নগর সৌগন্ধপূর্ণ করিল। পঞ্চমীর পঞ্চকলাবিশিষ্ট 
শশধব হাস্যাপ্যে নীলাক্বে উদ্দিত হইলেন । ক্ুপ্রশস্ত হরিতক্ষেত্রে, নব 
নব বৃক্ষপত্রে, *বৌরভপুর্ণ মুকুলে মুকুলে স্ধাবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
বাদন্তনৈশ-গগনে অনংখ্য অনংখ্য নক্ষত্রাবলি নিক্ষ নিজ জ্যোতিঃ বৃহির্গত 
করিয়া চন্্র্দেবের হীরকমালা-্বরূপ চতুর্দিযিক শেবভা পাইতে লাগিল, 
পাপিয়াগণ বৃক্ষে বৃক্ষে পীঘৃষছড়াইতে আরস্ত কৰিল্‌। চাতেক চাতকীর! 
দলে দলে উড্ভীন হইয়৷ শূন্যমার্গে সুধা-পিপাসা চরিতার্থ করিতে 
লাগিল, চকোর চকোরীরা পরম্পর বিরহিত হইয়! চন্দ্রদেবের প্রতি ব্যাকুল 
নয়নে চাহিল, যেন, প্রিয়মিলনের স্থান বিদিত হইবার জন্য শিক্ষা 
প্রার্থনা করিতেছে। 
রাত্রি এক প্রহর উত্তীর্ণ । যোধপুবস্থ রাজপথের কিঞ্চিদস্তরে ছুই 
খানি শেবিকা দুষ্ট হুইল। প্রত্যেক শিিকা-ব্হনার্থে আট জন্‌ করিয়! 
বাহক শিধুক্ত ছিল সগ্বুখে ছুই জন অস্ত্রধারী অশ্বপৃষ্ঠে ছিলেন ও পশ্চাতে 
ছুই জন প্রহরী হাটয়া যাইতেছিল। তাহাদিগের স্থৃতীক্ষ অস্ত্রৌপরি 
চন্দ্ররশ্মি প্রতিভাত হওয়াতে চাক্চিক্যশালী প্রভা বহির্গত হইতেছিল। 
শিবিকা ছুইথানি যৎ্কালে রাজপথ উত্তীর্ণ হইয়। একটি ক্ষুদ্র উপবন- 
প্রান্তে উপস্থিত হইল, তখনি সুদর্থি শব্রধারী দশ জন সশস্ত্র সৈনিকপুরুষ 
বৃক্ষান্তরাল*হইতে হঠাৎ বহর হইয্খু স্টিবিকা আক্রমণ করিতে আলি 
সন্বুখস্ক অস্ত্রধারিদ্বয়ের মধ্যে এক নি সক্রোধে বলিলেন, “্যবন, এক 
এ 
মাস পূর্বে খপ শিক্ষা দিয়াছি, তাহা কি ভুলিয়াছ ? যদি জীবন 
বাচাইবার 6 থাকে, সহজে পথ ছাড়িয়া দাও)” সৈনিকেরা 
সে কথায় জক্ষেপ করিল না) একেবারে আপিয়াই তাহার উপর 


২ গার্টিভি বা হরিষে বিধাঁদ। 


পড়িল) তিনি অত্যন্প সময়ের মধ্যে দশ জনেরই শোগিতে উপবনপার্ধন্থ 
মার্গ অভিষিক্ত করিলেন," /কন্ত উরুদেশে বিষম আথাত প্রাপ্ত হইলেন; 

নিমেষের মধ্যে আর আট জন আসিয়া উপস্থিত, তিনি তদবস্থায় উপর্ধ্যপরি 
তিন জনকেই কবরের মুখ দর্শন করাইলেন, কিন্তু প্রভৃত পরিমাণে রক্ত 
নিঃস্কত হওয়াতে তাহার অস্্চালনাশক্তি একেবারে রহিত হইয়া আপিল। 

দৌর্মল্যবশতঃ তাহার গতিরোধ হইল। অবশিষ্ট পাঁচ জন যবন “সম্মুখীন 

হুক! পুনশ্চ শিবিক। আক্রমণ করিল ; শিবিকাস্থিত! একটি যুবতী কাদিতে 
কাদিতে ব্যাকুল হ্বদয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “দাদ1--দাদ1-_-দাদ1৮-- 
পশ্চাৎ হইতে প্রহরিয অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না; কারণ তাহারা 

দ্বিতীয় শিবিকাখানি রক্ষা করিবার জন্য বিষম সাহস সহকাঁরে অচলের স্যাক্ব 
দণ্ডায়মান ছিল । দুষ্ট ববনের দ্বিতীয় শিবিকা আক্রমণ করিতে সাহস না 
করিয়া যুবতীর মুখে কাপড় বাঁধিয়া কিয়দ্দূব যাইয়া একটি যানে আরোহণ 
করাইল। ব্যাদ্র যেমন হুরিণীকে ধরিয়া বনমধ্যে গমন করে, সেইক্ধপ' 
তাহারা নিমেষমধ্যে তাহাকে লইয়া পূর্ববাভিমুখে চলিয়া গেল, স্গৃতরাং 
যুবতীর অন্বেষণে তাৎকালিক সমস্ত চেষ্ট৷ বিফল হইল। 


পঞ্চম কম্প। 





“যুবতীঘ্য়”__ধনুনরুক্তি |” 
ফান্তন মাস--প্রাতঃকাল, পূর্ববদিঃ হইতে রজতছটা প্রকাশ করিয়া 
হুধ্যদের অগদন্ধকার দূর করিলেন। স্বভাব হাসিতে লাগিল বিহ্গমগণ 
গ্মানন্দে ইতস্তত: আহারাম্বেষণে প্রবৃভ হইল; শাখা হইতে শাখাস্তরে 


পারিজীত বাঁ হরিষে বিধাদ। ২ঃ 


উড়িয়া যাইতে লাগিল, কোন কোন পাখী মনের আনন্দে গান ধরিল, 
তাহাদের স্থমধুর প্রাত সঙ্গীতে স্বভাৰ আননে& জাগরিত হইল। ভ্রমর, 
মৌমাছী প্রতৃতি মকরন্দ-লোভে ধাবিত হইল, দক্ষিণ দিক্‌ হইতে সুষ্সিপ্ধ 
মলয়ানিল নব নব পঠিবাপরি মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল। কৃর্ধ্যমুখী ও 
কমলিনী চক্ষুঈন্মীলন করিল, প্রেমময় হাস্যান্তে হ্য্র্যদেবের প্রতি চাহিয়া 
রছিল ?* মুখ ফিরাইবাঁর অবপর নাই বলিলেই হয়; কেবল মাক্র এক 
একবার লজ্জা সন্বরণ করিবার নিমিত্ত শীতল সুমীরণের্ দিকে চক্ষু ফিরাই- 
তেছে, কিন্তু যখন ভাবিল, শীতল সমীরণ উভয় পক্ষেরই দৃতীন্বরূপ, তখন 
লজ্জা অন্তহিতা হইল। রিচ র্ধাদলোপরি শিশিরবিন্দুগ্ুলি অপরিমেয় 
শোভা পাইতেছে। তছৃপরি বালার্ককিরণ প্রতিফলিত হওয়াতে বোধ 
হইতেছে বেন, সহস্র সহজ মুক্তারাজি স্থবর্ণাভা প্রাপ্ত হইয়া মৃত্তিকাতে 
বিকীর্ণ রহিয়াছে। ৰা 

পাঠক মহাশয়ের নিকট হরিহরের প্রধান সুহৃদ শিবরাম পূর্ব্বেই পরি- 
চিত হইয়াছেন। শিবরামের বাটার পার্থ একটি দূর্বাদল-পরিপূর্ণ শ্রামল 
ক্ষেত্র ছিল। সেই ক্ষেত্রের চতু্দিক্‌ সুদৃঢ় প্রাচীরে বেষ্টিত ছিল; উক্ত 
প্রাচীর স্থানে স্থানে প্রস্তর ও ইষ্টকনির্দিত, ক্ষেত্রের চারি কোণে চারিটি 
পুষ্পমঞ্চ স্থুশোভিত ছিল । মঞ্স্থিত পুষ্পলতা অসংখ্য প্রস্ফুটিত পুষ্পনংবলিত 
দোলায়মীন হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মৃত্তিকা স্পর্শ করাজ্েডাহার অত্যদুত শোভা! 
সম্পাদিত হইয়াছিল । ক্ষেত্রমধ্যে প্রবেশ করিবার দুইটি দ্বার ছিল, বহিষ্দিকৃস্থ 
ছ্বারটি প্রা বন্ধ থাকি, কিন্ত স্ীলোকুদিগের গমনোপযোগী দ্বারটি তাহা 
দের ইচ্ছাধীন কখন খোলা কখন বর্/বদ্ধ হইত । পূর্বোক্ত ক্ষেত্রমধ্যে ছুইটি 
মবীনা যুবতী পরস্পর হস্ত ধারণ প্রাতঃসমীরণ ' সেবনার্থ বিচরণ 
করিতেছিলের্টি (যেন এক বৃত্তে ছইটি গোলবৰ ফুল ফুটিয়াছে )) তাহারা 
কতক্ষণ এইদ্ধপে বাক্যবিরহিতা হইয়া ইতস্তত; বিচরণ করিলেন ১ পরে 


ঙৎ পার্টিগাত বা হরিষে বিষাদ ॥ 


এক জন অপরকে স্নেহ সম্তাষণে বলিলেন, “দেখ বিনোদিনি ! দেখ কেমন 
ফুল ফুটিয়াছে।” 
বি। "মাধবীরই শোভা__মালতীরই শোভা--কামিনীরই শোভা”_- 
“আর কার শোভ। $” 





বি। “আর আমার” 
যুব্তী চারি দিকে সুধাবৃষ্টি করিয়! মধুব হাদি হাসিলেন; মঞ্চস্থিত 
পুপ্পোত্তোলন করিয়া বালা গাঁখিতে বনিলেন। 
বি। “দিদি কেন তুমি পুষ্পলতার রত্ব শোভা অপহরণ করিতেছ, 
তোমার কি হৃদয় ব্যথিত হয় না ?- তুমি মাল! গাথিয়। কি করিবে ?-- 
“মালার প্রয়োজন আছে?” 
বি। “কি প্রয়োজন ?” 
“প্রিয়জনের নিমিত্ত 1৮ 
বি। “তুমি যাহাকে প্রিয়জন বল, তিনি ষদ্দি তোমাকে প্রিয় না ভাবেন?” 
“তথাপি আমি তাহাকে প্রিয়জন বলিব।” 
বিনোদিনী যুবতীর প্রতি কিরতক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ; সে দৃষ্টিতে 
অনন্থমের ভাব প্রকাশ পাইল। যুবতী পুনর্ধার আরম্ভ করিলেন, “বিনোদ ! 
তুমি না বুঝে পুরুষকে কি বলে মন দিলে?” বিনোদিনী লঙ্জিতা হইলেন, 
তাঁহার গণ্ড দেশ মলিন হইল, তিনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া সে চিহ্ন অস্তহিত 
করিতে চেষ্টা পাইলেন, মৃছুস্বরে উত্তর করিলেন, “তুমি কি আমার মন 
পরীক্ষা করিতেছ ?” এই কথা বলি! নিস্ত হইলেন; অন্ত যুবতী' কহিলেন, 
পরীক্ষা করিতে এখনও বাকী আছে? বাল রাত্রে তুমি একবারও চক্ষু মুদিত 
কর নি, কতবার বিছানায় শয়ন করিল, কঙবার উঠিলে,. কত প্রকারেই 
নিদ্রা দেবীর আরাধন| করিদে,__-একটু মাত্র তন্দ্রা আসিল, মি বার বার 
স্বগ্রঘোরে বলিতে লাগিল্রে “হগলাল--হরলাল--হরলাল --”কর্ণকুহুরে 
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« হরলাল” নাম প্রবিষ্ট হইব! মাত্র বিনোদিনী চম্কিয়া। উঠিলেন-- 
বলিলেন * দিদি !*তুমি কি আঁমার কষ্ট ্থচঞ্ছে দেখিয়াছ ?” 

« শ্বচক্ষে দেখিয়াছি” যুবতী ব্যগ্রত| সহকারে উত্তর করিলেন । 

বি। « তোমারওক্ষাল রাত্রে নিদ্রা হয়নি?” « নিদ্রা হয়নি। ৮ 

বি। “কেমন করিয়া বলিলে কেবল মাত্র আমারই হৃদয় বত হই- 
যাছে ?কেমন করিয়া জানিলে_” বিনোদিনীর কখ| শেষ হইবার পূর্বেই 
যুবতী বলিলেন “ছুই জনেই মন হাঁরাইন্সাছ-ছুইজনেই মজিয়াছি_ 
ছুই জনেই ফল ভোগ করিতেছি_” পু 

বি। “দিদি তুমিকি আমাকে মন হারাইতে দেখিয়াছ? তুমি 
কি আমাকে মজিতে--” যুবতী বিনোদিনীকে অধিক বলিবাঁর অবসর 
প্রদান করিলেন না» মহজেই অন্তরের ভাব প্রকাশ করিলেন, বলিলেন 
পদেখিয়াছি--তোমার মন হৃত হইতে দেখিয়াছি_বে দিন পারিজাতের 
' সহিত শেষ সাক্ষাৎ হয়, যে দিন আবরা একত্রে পারিজাতের উদ্যানস্থ 
গৃহাত্যন্তরে পিয়ানার বাদ্য শুনিয়াছিলাম, সেই দিনেই তোমার মন হৃত 
হইয়াছে; যে দিন হরলাল তোমার প্রতি চক্কু নিক্ষেপ করিয়াছিল, তুমিও 
হরলালের গ্রতি না চাহিয়া খাকিতে পার নাই, সেই দিনেই তুমি মন 
হারাইয়াছ, সেই দিনেই তুমি মঙিয়াছ।” 

বি। “সে দিবস তুমি কি সঙ্গে ছিলে না?"* 

“আমিও তোমার সঙ্গে ছিলাম আর--” যুবতীর বাক্য-ম্ষরণ 
হইল না*তাহার ওষ্ঠাধব ক্রিয়াশূন্য হইল । - 

“বি। “আরকি?” 

“আর হরলালও একাঞ্ষী ছিঘ্বেন না। 

বি। তবে?” 


“তুমি কি নঙ্গে ছিলে না?” 


পাঞ্চিগাত ব। হবিষে বিষাঁ্ষ। 


বি। “ আমার অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইবার অবসর থাকে দাই; 
তুমি বছুদর্ণিনী, ভুমি সকর্প দিক দেখিযা। কীর্ধ্য কর 1 

যুবতী ভগ্রস্বরে কহিলেন “বিনোদিনি ! আঁজ্‌ আমাকে পর 
ভাবিলে! ভগিনি ! তোমার মন এমন হল হবেন? তুমি আজ্‌ কাল্‌ 
কথা কহিলে বৈরক্তি কিন্বা রাগের চিহ্ন গ্রকাঁশ পায়, আর “সময়ে সময়ে 
উভয়ই মিশ্রিত থাকে; তুমি চিরকাল সরলতার আধার বলিয়া! পরি- 
চিতা, বনবিভাধিণী চাতকিনীৰ ন্যায় ভোঁঘাকে সর্বদাই প্রফুল দেখি, 
তোমাৰ হ্বদয়ে কি নৈরক্তি ভাব সন্ভবে ? বিনোদ! তুমি আমাকে 
আর কীদাই ওনা।” বলিতে বলিতে যুবতী অশ্রবর্ষণ করিলেন, বিনো- 
দ্রিনীও কাদিলেন, ক্ণকালের নিমিত্ত ছুই জনেই একত্রে কাদিলেনঃ 
ইতিমধ্যে একজন সহচরী আসিয়া উপস্থিত হইল, ভগ্রীধ্ঘয়কে এরূপ 
অবস্থাপন্ন। দেখিয়। স্তশ্তিত হইয়া দাড়াইল; ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসা করিল 
“ দিদি তোমরা কাদ্ছ কেন? এইমাব্র সুস্থ মনে--” যুবতী জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ সংবাদ কি?” স্ভ্চরী উত্তর কবিল, “ছুইটি স্ত্রীলোক 
তোমাদেব সহিত দেখা করিতে আপিয়াছে । ” 

“ তুমি কি তাহাদের নাম জান?” 

স। “ শুনিয়াছি কিন্ত মনে নাই। ৮ “মনে করিয়া দেখ।” 

স। “তোমাদের দেখ শুনে আমারও মন কেমন কেমন হয়ে গেছে 
একজনের নাম নির-নিরমলা আর--1*৮ “আর কি?” 

স। “ আর একজনের নাম রি টা 


_শ্যাই হক তুমি তাহাদিগকে সি করিয়া এখানে লইয়া! আইস । 
সহচরী তাহাঁই করিল; ভ্রীলোকটয় ক্ষেশ্র দ্বারে উপস্থিত; ক্রমে সহ- 


চরী সহ 'যুবতীদ্বয়ের নিকট ০আসিলেন ; মোহিনী ও নিরুঈত1 )- অর 
নীরে দুই জনেরই চক্ষু ভাসিতেছে। যুবতীদ্বয় সহস| ইহাদের এক্প ভাব 
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দেখি! চিত্রার্পিতেব ন্যায় হইলেন , মোহিনী কাঁদিতে কাঁদিতে যুব- 
তীকে সম্বোধন বর্দরয়া বলিলেন « তবঙ্গিণি&* মন্তকে বজপাত হই- 
য়াছে। ৮ তবঙ্গিণী, মোহিনী ও নিরুপমাকে নিয়ত ক্রন্দন কবিতে 
দেখিযা শোকাকুলা হটুলেন, মোহিনীৰ কথা শুনিষা তাহাব সমস্ত 
বৈর্ধযগ্রস্থি ব্ছ্যিত হইল,» কাতবা ও ব্যগ্র হইযা বলিলেন “ আ্টা-_ 
আ্য-্রজপাত 111” নিকপমাৰ অশ্রুআোত পুনর্বদ্ধিত হইল, ভিনি 
বলিলেন « সহস্র বদ্ধ মস্তকোপবি পতিত) হইলে, অকাতরে দহ কব! 
যায়, কিন্ত উঃ৮”--তিনি আর কথা কহিতে পাবিলেন না, চক্ষুব জল 
আসিয়া বাকৃশক্তি বোধ কবিল। 

ত। “ নিকপম। কেঁদোনা । তোমাকে আমি কাদতে দেখতে পা 
না, নিকপমা স্থির হও, যখনই তোমাকে দেখিয়াছি তোমার মুখ সর্ব 
দাই হাসি দেখিয়াছি। তুমি না হাপিলেও তোমার মুখখানি হাসি হাসি 
দেখাত ! কি আশ্চর্য পরিধর্তন।! ভগিনি। আমাব ব্যাকুলতা দূৰ 
কর, কি হইয়াছে শীপ্র বল, স্ুন্ধদেব নিকট ছুংখ প্রকাশ কবিলে 
হদযেব ভাব মৃনেক হাস হয়। 

নি। “দিতি। আমাদের ছঃংখ অকথনীয, সহজ সহজ বৃশ্চিক দংশন 
করিতেছে, ঘোর বিপদ,”__পুনর্বাব অশ্রু প্রবাহ আমিযা নিকপমাব বাক্য 
বোধ কবিল। তবঙ্গিণী নিজ অঞ্চল প্রান্ত দিলা নিকপমাব ঢক্ষেব জল 
মুছাইলেন , গিবিশিখব হইডে যেমন উৎস উঠিযা ক্রমে নদী বপে 
পবিণত্হয়, সেইরূপথ্নিকপমাব অশ্রধাবা অনববত অপ্রতিহত প্রভাবে 
বিগলিত হইতে লাগিল, সুতরাঁ (বিনীব সমন্ত যত্র বিফলপ্রায় হইল। 

মোহিনী বলিলেন “প্ী-বি-ঈজা-ত,মো-হ*ন-লা-ল-” 
তবঙ্গিণী %নোদিনী মোহিনীব্ভাৰ দ্কেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন ১-- 
গ্রভার নিদ্রা হইতে কোন প্রকার ভয়াবহ ঘটন। দ্বাবা সহস! উখিত হইলে 


৩% গাঠদাত ব। হরিষে বিষাদ । 


যেরূপ চমকিত হইতে হয়, তরঙ্গিণী ও বিনোদিনী সেইরূপ চমকিয়া 
উঠিলেন; মেঘবিহীন 'পস্তিময় আকাশমার্গে সহস' অশনির ভয়ঙ্কর 
শব্দ প্রচারিত হইলে যেরূপ চমকিত হইতে হয়, ভগ্ীদ্বয় সেইরূপ চমকিয়া 
উঠিলেন,_-কহিলেন “আ্যা--পারিজাত !! মোঠ্িনি! পারিজাতের কি 
অমঙ্গল ঘটেছে?” 

মো। “ম্বরস্বতী পৃজার রাত্রে নিমঞ্রণোপলক্ষে পারিজাত,* নিক- 
পম! ও আমি রাণার বাটীতে গিয়েছিলেম 

ত। “তার পর, তার পর ” 

মো। প্রত্ঠাগমন কালে যখন রাণার বাটা হইতে প্রায় অদ্ধাক্রোশ 
দুরে আস! হয়েছে, ভীষণ যমদূত স্বরূপ দশ জন যবন সেনা পারিজাতের 
শিবিকা আক্রমণ করিল; মোহনলাল অগ্রে ছিলেন, দশ জনেরই রক্তে 
ছুষ্টতার প্রায়শ্চিত্ত করিলেন; পুনর্ধার আট জন আসিয়া! উপস্থিত 
হইল, মোহনলাঁল আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, উরুদেশে বিষম আঘাত প্রাপ্ত 
হইলেন; পামরগণ পারিঞজাতের শিবিক! ভগ্র করিয়া লিমেষের মধ্যে 
তাহাকে লইয়! নিরুদেশে পলায়ন করিল। উঃ পারিল্লাত! হৃদয়ের 
অগ্নি কি নির্বাণ হইবে না? তোমার অদৃষ্টে কি এপ ঘট! সম্ভব? 
বিধাতা কি কমলের উপর বজ্রপতননির্দেশ করিয়াছেন ?”--মোহিনী 
কাঁদিতে লাগিলেন। তেরঙ্গিণীর ধমনীমধ্যে প্রবলবেগে রক্ত চলাচল 
হইতে লাগিল, হয়ে বারবার আঘাত হইতে লাগিল, সমস্ত শরীর 
কাঁপিতে লাগিল, ভগ্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “আ-র--আ-ক সং-- 
বান্ধব কি?” 

মো। “সকলেই কাতর- সকলে নিরবচ্ছিন্ন কাদিতেছে, ক্রনদনের 
বিরাম নাই।” তরঙ্গিণী [ছুক্কান! বরিলেন, “ অন্যান্য কেমন 
আছেন?” 


গারিজাত বা হরিষে শ্যাদ। ৩৫ 


মো। “মোহনলা'লের পীড়ায় হরিহরও পীড়িত, হরলাঁলও পীড়িত ।” 

তরঙ্গিণী ও বিনোর্দিনী গণ্দেশে হস্ত সংরক্ষণ করিলেন-_নিস্তেজ 
হইয়া বসিয়! পড়িলেন; বৃক্ষোপরি ভয়ানক ঝড় প্রবাহিত হইলে যেরূপ 
সমূলোৎপাটিত হইয়া শঙ্গীত হয় তরঙ্গিণী ও বিনোদিনীর অবস্থ। ঠিক 
সেইরূপ হইল"। অনেকক্ষণ পরে তরঙ্গিণী কহিলেন, “কি উপায় % 

ক্ষো। প্উপায় এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে ৮ 

তরঙ্গিণী কাদিলেন, মৃদ্ৃস্বরে বলিলেন “ডা! বিধান্ত ! এত দিনে অবলা- 
দের হৃদয়ে বাড়বানল প্রজন্বীত করিলে !!” 

মো। প্রাণার ভ্রাত্ুপুত্র সমরজিত চার দিকে প্রহরী পাঠাইয়া- 
ছেন কেহই কোন স্থান হইতে কোন প্রকার সংবাদ আনিতে পারে 
নাই। সমবজিত মোঁহনলালের প্রধান বন্ধু, তিনি যদি সে রাত্রে 
ঘুণাক্ষরে বিপদের সংবাদ পাইতেন, বদি নৈশবাধু অঙ্গকুল হইয়া 
ছুঃখিনীদের ছুঃখবারতা সমরজিতের কর্ণকৃহরে ইঙ্গিত মাত্রে বহন করিত, 
তাহ! হইলে শত সহুল্ম যবন আমিলেও পারিজাতের পদনথ-প্রান্ত পর্য্যন্ত 
দর্শন করিতে ষ্বমর্থ হইত না । মোহনলাল ! তুমি বীরোচিত কর্শা করি- 
য়াছ, তুমি ক্ষত্রিয় ভুজবলের পরীক্ষা দিয়াছ। তুমি কাঁহারাঁও কষ্ট 
দেখিতে পাঁর ন1, কাহারও দুঃখ দেখিলে তোমার হৃদয় কাদে, এক্ষণে 
তোমার কষ্ট দেখিয়া কা+র না হৃদয় ব্যথিত !! 

বিনোদিনী কাতর বচনে জিজ্ঞানা করিলেন “মোহনলাল এখন কি 
অবস্থায়*ঈআছেন ?' 

মো। “কিছুমাত্র পীড়ার উত্ঠীশম হয় নাই। এ দিকে পারিজাঁতের 
শোকে সকলে কাতর; আহ! ! ধূসোণার-পারিজাত 11১ 

নিরুু্দি। বাম্প-পূর্ণনেত্রে বিনোদিনীর্কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
"তগিনি বিনোদিনি ! এখন ামাদের মুহূর্তকীলও বাটা হইতে 


১৬ পাঠিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


বহির্গত হইবার অবসর নাই, প্রত্যেক মুহূর্ত অমূলা হইয়! দীড়াইয়াঁছে, 
প্রত্যেক মুহূর্তে তীক্ষ ছুরিকা-ফলক স্বধয়গ্রস্থি ভেদ কধিয়! অন্তর বিদ্ধ 
করিতেছে। ম1 অতিশয় কাতর! হইয়াছেন, তাহার মনে প্রবোধ স্থান 
পাঁয় না, তিনি নিরবচ্ছিন্ন কাদিতেছেন, আহার ছিদ্র ত্যাগ করিয়াছেন; 
সপ্তাহ কাল সেইরূপ থাকিলে তাহার শরীর সংরক্ষণে ব্যাধাত জন্মিতে 
পারে। দেখ, তোমাদিগকে দেখিলে তিনি অনেক পরিমাণে সুস্থ 


হুইতে পাবেন, দুঃখের স্ময়,ক্সেভের বস্তু যত "অধিক সক্মুখে উপস্থিত 
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থাঁকে, তত পরিমাণে ছঃখের লাঘব হয় 
তরঙ্সিণী ও খিলোদিনৃ স্বীক্ৃতা হইলেন । নিরুপম1 বিদায় যাঁচ্ঞ! 
করিলেন। ভঙ্গীদ্বয় নিরুপমার এক মুহূর্ত কাল আজি কালি কত মূল্যবান 
তাহা! জানিলেন, হৃতরাং বিদায় দানে অগত্যা সম্মতি, প্রকাশ করিলেন। 
মোহিনী ও নিরুপম। দূর্বাদলপুর্ণ শ্তামলক্ষেত্র হইতে চিকন গেলেন। 
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“কোথায় এলেম'1” 


রব 
আজমীর নগরের সন্নিকটে কৃষ্ণগড় নামে এক গ্রাম ইন; উহার 
আয়তন লুদীর্ঘ ও সুবিস্তৃত এবং উহার চতুর্দিকে স্তৃপাকার প্রস্তর 


শারিজাত বা হলিষে বিষাদ । ৭ 


বেষ্টিত। এর প্রস্তরশ্রেণী শ্বভাবতঃ নানা বর্ণ বিশিষ্ট হওয়া প্রযুদ্ক 
দেখিতে অতি স্ুন্দধ ছিল। কৃষ্ণগড়ের উত্তর চুর্ব দিক দিয়! কষ্ণাবতী 
নামক একটি আোঁতন্বতী প্রবাহিতা। কৃষ্ণগড়ের স্বাভাবিক দৃশ্য অতিশয় 
সনোহর। উক্ত গ্রামে ওক্বশ করিবার দুইটি তোরণ ছিল। প্রবেশ করিলে 
একটি স্ুরম্য 'উপবন দৃষ্ট হইত। কৃষ্ণগড়ের স্থানমাধুর্দ্য দেখিয়া দিলীর 
সমাট আরেঙ্গজেব সেই স্থানে একটি সুদৃঢ় দুর্গ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। 
উক্ত স্থানের ধ্বংসাবশেষ এখনও দৃষ্ট হইয়া গ্রাকে। 

সময় সর্ধাপেক্ষা দ্রুত 9ৰগে গমন করে; কোন এক মহাত্মা বলিয়া- 
ছেন “ধনু হইতে সজোরে নিক্ষিপ্ত পঙ্ষবিশিষ্ট শরাপেক্ষাও সময় 
অধিকতর দ্রুত বেগে গমন করে ।” তিল তিল করিয়া মুহূর্ত; মুহূর্ত 
মুহূর্ত করিয়া! পল? এইরূপ দণ্ড যাইতেছে, মাস যাইতেছে, অআ্রোতস্বভীর 
বারির ন্যায় অনবরত যাইতেছে । দেখিতে দেখিতে চারি মাঁস কাটিয়া 
গেল। অদ্য আযাঢ় মাঁস,১৫ই হারিখ ; বৃষ্টির প্রাচুধ্য প্রযুক্ত কৃষ্ণা- 
নদীর জল বৃদ্ধি হুইয়া কৃষ্ণগড়ের পর্বত শ্রেণীর অর্দ্োচ্চ অতি- 
বাহিত করিয়াছে। প্রাতঃকাঁল হইতে বেলা! দেড় প্রহর পর্যাস্ত প্রভূত 
পরিমাণে বুষ্টি পরি হত হওয়াতে পথ ঘাট সমস্ত জলময় হইয়া গিয়াছে। 
একস্বান হইতে অন্য স্থানে কেহই সহজে গমনাগমন করিতে সমর্থ হুই- 
তেছে ন। মেষপালকগণ বিশাল ও ঘনপত্রষ্লনিবেশিত বৃক্ষের নিজকে 
আশ্রয় লইয়াছে। ক্রমে আবশশ পরিষ্কার হইল। সহত্ররশ্মি সহত্র কর 
বিস্তার ধরিয়া বৃষ্টির জলরাশি শ্ষণু করিবার নিমিত্তই যেন আকাঁশ- 
মগ্ডলে দেখা দিলেন। আড়াই ও র পর্যন্ত অবিরত জলাকর্ষণ করিতে 
করিতে ক্লান্ত হইয়া! পড়িললেন। 

পাঠনুশ একবার সেই কৃষ্ণগড়াভান্তরস্থ উদ্যান প্রতি চাহিয়া! 
*দেখুন। আহা! সেই রম্য উপবণ আজি কি চমৎকার শোঁভ1! ধারণ 


৩ পারিজাত ব| হরিষে বিষাদ? 


করিয়াছে? বৃক্ষ ও লভাঁচয় ফল ফুলে সজ্জিত হইয়া! চারি দিকে 
শোভাবিস্তার করিতেছেণ লক্জাবতী লতা! চক্ষুরুন্মীলন করিয়া চারি 
দিকে স্বভাব মাধুর্য অবলোকন করিতেছে । তৎক্ষণাৎ বায়ু অপেক্ষা- 
কৃত অধিক সঞ্চালিত হওয়াতে চক্ষু মুদিয়া হক্জাঁয় জড়সড় হইল। 
ধিয়াল, বাবুই, শামা, পেদ্ধা প্রত্ৃতি পক্ষিগণ আপমাপন স্থস্বর 
বিস্তার করিয়া উদ্যানভূমি আমোদিন্ত করিয়াছে। বসন্তে সকল 
রু ননাই, শৰ শঙ্লব ও ফলছুলে সুশোভিত হয়ঃ এখন আর 


ণ] 


তাহাদের সেরূপ অবস্থা নাই বটে, কিন্ত বালিকাদের বাল্যকাল 
অভীত হইলে ক্রগশঃ যেমন যৌবনপীমাঁয় পদার্পণ করিয়া অপূর্ব 
শ্রী ধারণ করে, উদ্যানস্থ লতাপুঞ্জ, স্থদৃষ্ঠ পাদপশ্রেণীও তদ্রপ অপূর্ব 
শ্রীধারণ করিয়াছে । বিশেষতঃ সজল বৃক্ষ-পত্রোপরি নবমেঘাস্তরিত 
আতপরশ্মি পতিত হওয়াতে সহস্র সহস্র হীরক খণ্ডের ন্যায় চাক- 
চিক্যশালী প্রভা বহির্ঁত হইতেছে। মধ্যে মধ্যে বর্ষার সমীরণ 
প্রবল বেগে চালিত হইয়। বৃক্ষপত্রের জল মোচন করিতেছে, তাহাতে 
বোধ হুইতেছে, যেন সমস্ত তরুলত। জলভার বহন করিতে অদমর্থ 
হইয়|! অবনত ভাবে ত্রষ্টটর চরণে মকাতরে অশ্রজল বিসর্জন করিতেছে 
বৃুক্ষচয় অক্রবর্ষণ করিয়া পুনর্ধবার মস্তকোনত করিল, আবার বাযু- 
তাড়িত হইয়া! অবনর্ত হুইল । এইবূপে রমণীয় তরুরাজি, লতাপুঞ্জ 
প্রভৃতি বৃষ্টিবারিবিরহিত হইয়া অভিনব সৌন্দর্য্য ধারণ করিল। 
উদ্যানমধ্যস্থ অপরাপর শোভা! অুর্শন করিলে নয়ন ও মন পরিতৃপ্ত 
হয়। 

কিঞ্চিদস্তরেই সন্দুখে একটি সর্দচক্রাকার পরিখা । পরিখার 
পরপারে নিবিড় পাদপশ্রেণী” এবং অদূরে কতকগুলি বৃক্ষ ঢাম্তকাবনত 
করিয়া নির্শলমূলিলে মগ্ন হইতেছে । বোধ হয়, খেচরগণকে সাদর সম্ভাষণে 
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আশ্রয় দিবার নিমিভ নিজ নিজ দেহ পৌত কির পবিত্র 9 গ্রীতিকর হই- 
তেছে। পরিখার এক গার হইতে অপর পাঁর পর্যন্ত একটা প্রশস্ত 
সেতু বিরাজমান ১ উক্ত ্লাতু লৌহ ও কাষ্ঠনির্খিতি। সেতুর অপর পারে 
রঙ্গশ্রেণী ভেদ করিয়া! কিঞ্চিন্মত্র পথাতিক্রঘ করিলে প্রশস্ত ভূমি; তী ভূমি 
দুর্বাদল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রমণীর বৃক্ষপূর্ণ এবং স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ প্রস্তররাঁশি 
গ্রথিত বেদিকার ন্যার দুষ্ট হর়। উক্তস্থান হইতে অনুযু দিকে গমন করিবার 
উপযুক্ত বন্সসছিল নাঁ। --. ১... দপ্সিণ দিকে একটা বৃহৎ সরোবর । 
এই সরোবদকে আমর! দীর্থিকা বলির! বর্ণনা করিলে আভা ক্র হয় না। 
উক্ত দির্থিকাঁব চাবি পাশ উচ্চ এবং নানা জাতীর তরু, লতা ও গুল প্রভৃতি 
দ্বারা স্থশৌভিত | স্ুটিকের নায় স্বচ্ছনীরে প্রত পরিমাণে কমলচন্ক 
বিকশিত হইয়া অপকণ শৌভা সম্পাদন করিতেছে । রাঁজ্ত্স,_রাজহংসী, 
শ্চক্রবাঁক,_চক্রবাঁকী এবং সারস,সাঁবঙী প্রভৃতি ভঙগকেলিশ্রিয় পক্ষিগণ 
বিমল সণিলে পরম কৌতুকে ক্রীড়া করিয়া বেড়ায় । যখন পূর্বদিক্‌ হইতে 


তরটণাকণের কোল স্বর্ণচ্ছট। নলিনীর অঙ্গ স্পশ করে,যখন হীরকমণি 





কাঞ্চনন্থত্রে জড়িত হয়;__যগন মৃদ্ুমন্দকর-হিল্লেল সহকারে নয়ন প্রীতি- 
কর উন্থি উখিত করিয়। মৃণাল কম্পিত করে, কণলিনীর সমস্ত অঙ্গ বিকশিত 
করে, তখন দির্থিকীর অবর্ণনীয় শৌঁভ! দৃষ্ট হয» *অনন্তর দ্রব হয়,--মন 
গলিয়া যায়। দীর্থিকার উত্তরাঙ্শে একটা রমণীয় বন্ম প্র বন্মস এরূপ 
ভাবে রচিগ্ছ যে বহিদ্িক্‌ হইতে তওনঙুন্ধে কিছুই জ্ঞাত হওয়া খান না, 
উহার ছুই পার্থখে নিবিড় বৃ্শ্েনী। ধর বর্ঘ দিয়া কিঞ্চছুন্তরে 
গমন করিলে সন্তুখে আর একটা সপেক্ষাকৃত বৃহস্তর পরিথা দৃষ্টিগোচর 

রি পার্খ প্রস্তরে 'বাধান এবং অতিশয় উচ্চ? তদুপরি 
দুইটা প্রস্তরবেদি মধ্য এক একটা কামান স্থাপিত। বেদিগুলি দেখিতে 
অতি পরিপাটী ; নিয়দেশ জবরিদর্ণদূর্বাবল সমাচ্ছন্ন। বেদিকার মধ্য দিয়! 


ব। পরি, 
হন্ব রখ 
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আদুরে স্ত,পাকাঁব অট্টালিকা অগ্রভাগ এনং পতাকা দেঁণ। যায়। প্র সকল 
ন্ট্টালিকা কৃষ্ণগড়পর্বতস্থ একটা স্ুদূঢ় ছুর্ণ হইতে মুসলগাঁন সম্রাট 
আরঙ্গজেবের বিজয়পতাঁকী উড্ডীয়নকবতঃ সদর্পে ক্ষস্তকোনত কবিয়া রহি- 
য়াছে, এবং বনদেশ, ও গ্রাম বাযাপিয়া উপেক্ষা ও তাচ্ছিলোর কটাক্ষ নিক্ষেপ 
কবিতেছে। ছর্গীভান্তরে গ্রাবেশ করিবাঁৰ পথ অতি ছুর্গম ছিল, এন কি 
(বিশেষ পরিচিত না হইলে) 'মহঙে বেই অন্থুমান করিঘ। লইতে গাবে 
না । বৌধ হয়, কোন অজ্ঞাত এক্র অভ্ঞাতসাবে ত গথে উপস্থিত হইলে, 
তাহাদিগকে ভযানক বে বিপর্মাস্ত কবিবাৰ' নিমিন্তই এ পথ নির্মিত 
হইয়ীছে। পথটা ক্রমাগত দুর্গাভিনুখে গিয়াছে | দুর্দ প্রবেশেৰ ঠিক 
পুর্বে একটী অপ্রশস্ত সেতু ; এ মেতুটী এপ ভাবে রচিত মে, ছুর্গাভ্য স্তর 
সৈন্যচয় যদৃচ্ছাক্রমে উহা বূপান্তব সাধন কবিজেপাঁবে। সেতুর পর 
পার্থ দুর্গের তোবণ খই তোবণ লৌহনির্ষিতি। 

প্রবেশদ্বারের উভয় পার্খে বমদূ স্বরূপ গ্রহবিগণ দ্বপ্ডায়মান, কিঞ্চিদন্ত- 
রেই ভীষণ সৈন্যদল নিঃশক্ষডিত্তে ইতস্তনতং বিচবণ করিতেছে তাহা- 
দেয় ভীম কলেবব ও সুদীর্ঘ শাঞ্রবিশিষ্ট বিকৃত বদন দেখিলে স্বভাঁবতঃ মনে 
ভীতি জন্মে! কিববদ্দরে এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণ; এ প্রাঙ্গণের চারি পার্খে বৃহ- 
হুহৎ অদ্রালিকা। মধ্য স্থপ্দে অসংখ্য কামান এবং স্ত,পাকার গোলারাশি 
সঙ্জিত। এক স্থানে সৈন্যগণ নানা প্রকান্ধ আমোদে ভানমান হইতেছে, 
কোথাও ধা কেহ মঙ্ক্রীড়া দারা (সময় ক্ষেপণ করিতেছেগ অপর 
স্থানে ফেহ গান বাদা দ্বার! চিন্ত পরির্তুপু করিতেছে । অন্য স্থান হইতে 
উচ্চ ছান্তের ধ্বনি নিস্থত হইতেছে । 

দুর্গের চতূর্দিক স্থদৃঢ় বর্পে নির্মিত দেখিলে সহজে অন্ুভবহয় যে, 
শত্রুপক্ষের আক্রমণ হইতে ইহা বিশেষদ্ূপে রক্ষিভ। ছুর্গের উত্তরহ্থ প্রাণে 
ধন্দীদিগকে রাখিবার জন্য গুপ্ত আবাস স্থাপিত। প্র আবাস সাধারণ 
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বন্দীদিগকে রাখিবার জন্য নির্শিত হয় নাই |, নানা স্তানে যদ্ধ বিগ্রহে যে 
সমস্ত যুবরাজ, পানর কোন ব্যক্তি বা স্দরীন্ত্ীলোক ধৃত করা হইলে,' 
তাঁহণদিগকেই পৃর্দোক্ত আবাসে বন্দী করা হইত। হয় ত অন্বেষণ করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় পৃঘ, দুই একটা হতভাগিনী কামিনী বন্দিনী হইয়া 
সলীর্ঘকাঁলের নিমিত্ত স্বীয় অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতছেন 1 ছুর্গস্থিত গুপ্তাবাসের 
এক প্রান্তে একটি কমনীয় ললণামৃস্তি বিরাজ করিতেছে, বিষম শো কস্থচক 
ঘোর নৈরাশ্যবাপঞ্জক দীর্ঘনিগ্াস থাকিয়াঞ্(কিযা* বহির্গত হতঃ যুবতীর 
কোঁমলান্ কাতরে কম্পিত করিতেছে । ভীহাব মুখমণ্ডল শুক্ষ কমলের 
ন্যায় মলিন এবং টা দৌর্বল্য প্রযুক্ত নয়নগ্গয় কোটর প্রবিষ্ট, অজস্র 
অশ্রবারি বর্ষণ করিয়া পরিধেয় বস্মাদি সম্পূর্ণরূপ সিক্ত করিয়াছেন । তীাহাৰ 
বন্ষঃস্থল ক্ষণে ক্ষণে ক্ষীত ও কম্পিত হইতেছে । এক দৃষ্টে অধোবদ্লে 
বসিয়া কত কি ভাবিতেছেন ; লর্গ, মর্তা, পাতাল ভাবিতেছেন। 
কে বলিবে, তীহাব দৃষ্টি পৃথিবী ভেদ কর নাই? শূন্য মনে সংসারের 
অনাবতা ভাঞ্জিতেকছন । তাহার আলুলাধিত  কেশপীশ উন্মাঁ 
দিনীর ন্যায় ইত্স্ততঃ বিকীর্ণ হইয়া ধুলায় ধুনরিত হইতেছে । ভাবিনী 
থাকির1 থাঁকিয়! ঈপং করু-স্থবে বলিতে লাগিলেন ;« হায়! বিধাতা কি 
আমাকে জীবনে নিরন্তর কেবল মাত্র ছুঃখ ভোগ কবিবার নিমিত্ুই স্জন্‌ 
করিয়াছেন? আমার মন ছুঃখভাগিনী জগঠত' আব কে আছে? হায়! 
আমি কি কুক্ষণে বাটা হইতৈ বর্গত হইয়াছিলাম7; যখন রাপাঁর 
বাটীর্তে সমরজিতের সহিত দেখা)হ্য৪র-বখন তিনি আমার প্রতি শ্লেহনয়লে 
চাহিয়াছিলেন,-মখন লজ্জা! 'অক্সসয়! বলপুর্ঘক আমার চক্ষু ফিরাইয়া ছিল, 
কিন্তু আমি )চষ্টা করির1+সমরক্িতের প্রতি চাহিলাম, তখন দেবী বীণা- 
মা ধন্যবাদ দিয়াছিলাম, তধধন মনে করিয়াছিলাম, আজি- 
কার ন্যায় শুভদিন,--শুভক্ষণ-দীবন্মধ্যে কখন উপভোগ করি মাই। 
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হায়! আমারই অনৃষ্টবশনঃ অমৃতবৃক্ষ গরল প্রসব করিল। অহো ! 
আমি স্বরূপতই পাধানী! তা নাহইলে অসংখ্য বজের জলম্ত ন্ফ,লিঙ্ষ 
সহ্য করিয়া এখন পর্য্যন্ত জীবিত আছি।! হায়! কেন আমি সমরজিতের 
ময়ন-পথিক হইয়াছিলাম । যখনরাণার বাটী হইতে বিদায় গ্রহণ করি, 
তখন সমরজিতের মুখ শ্লান দেখিয়া হৃদয় ফাঁটিয়াছিল। সমরজিত ! 
ক্ষজকুলশশধর !। তুমি ছুঃখিনীকে বিদায় দিবার সময় কিরূপ বিষ 
হুইয়াছিলে ?-_-এখন কি হুতভাগিনীকে মনে পড়ে? তোমার সহিত 
ক্ষণেকের নিমিত্ত প্রণম দর্শন কি শেষ দর্শন রূপে পরিণত হইল? আর 
এ জীবনে তোমাঁকে দেখিয়া নয়ন মন শীতল করিতে বিধাতাকি আমাকে 
বারণ করিয়াছেন? পাঁমর বনের আমাকে জনহীন গৃহে বন্দিনী করিয়! 
কি অসহ্য যন্্ণা দিতেছে! সমরজিত !! তুমি যদি আমার বিষলিপ্ু 
প্রকোষ্ঠের কষ্ট কিছু পবিমাণে জ্ঞাত হইতে, যদি হতভাগিনী কোন্‌ স্থানে 
আছে, তাহা জানিতে পারিত্তে, তাহা হইলে তুমি কখনই নিশ্চিন্ত খাকিতে 
 পারিতে না| দুষ্টের1 প্রথমে যখন বন্দী করে, তখ্ন আমাকে কথা 
কহিবার অবসর দিল না । ভগিনী নিরূপমে ! তোমার সন্চাতর ক্রন্দনধবনি 
আমার অন্তর ভেদ করিয়াছিল। তোমারই বা দশা কি হইল। তুমি 
বালিকা, তোঁমার অদুষ্টেও কি আমার ন্যায় ঘটিল। তুমি ঘখন রাণাঁর 
বাঁটী হইতে বিদায় গ্রুপ করিলে কুদার অজিভপিংহ একদৃষ্টে তোমার 
প্রতি চাহিয়াছিলেন, তোমারও সহজে পদ উঠিতে চাহিল না, কুমারও 
মুখমণ্ডল হইতে বিষাদ চিহ্ন অপনীত্ত বরিতে পারিলেন নাঁ। মোহিনি ! 
তুমিও আমার কষ্ট দ্বেখিয়া আর্তনাদ কয়াছিলে! তোমার হাঁসি হাসি 
ফুখখানি মনে পড়িলে, হৃদয় বিদীর্ণ হয়--ণ ফেটে যায় !! 

হায়! যেমুহ্র্ভে আমার মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়ে, মুহূর্কে 
সহস্র উক্কা' একত্রে সমাহিত হুইয়া আমাকে দৃগ্ধ করিতে আসিল /--সেই 


পারিজাত ব। হরিষে বিষাদ । ৪৩ 


মুহর্তে দাদারও বীর্চোচিত পিংহধ্বনি গুনি্বাছিন্াম, তার পরি হইল, 
কিছুই জানি না। হা বিধাতঃ! আর কেন? দাঁরুণ বেদনা অসহা হই- 
মাছে! উঃ! হৃদয় কি আগার দ্বিধা হইতে জানে ন1? জীবনের গ্রন্থি 
কি বিচ্যুত হইবে না? হায়! আমার এ ক্লেশকর জীবনে ফল কি? কেন 
এখনও দেহপিঞ্রর হইতে জীবন বহির্গত হইতেছে ন1? শুনিতে পাই, 
নিখিল জগতের স্থষ্টিকর্তা কাঁমিনীকুলকে ফুলদল দিয়া গড়িগ্ন।ছেন, কিন্ত 
হৃদয় আমার কিপাধাণ! পাঁবাণ না- হইর্পোে এতক্ষণ ফাটিয়া যাইত 11 
যুবতীর বীণা-বিনিন্দিত ভগ্নরু& সহসা নিস্তব্ধ হইল, বীগার স্তর (তার) 
সহসা ছিন্ন হইলে যেমন নিস্তব্ধ হয়,-তদ্রপ নিস্তন্ধ হইল। বাতায়নপার্খ 
হইতে কৌন এক উচ্চ শব্দ তাঁহার কর্ণকুস্থরে গ্রবেশ করিল। তিনি চক্ষু 
কিরাইয়। দেখিলেন্ু, 'কিছুই নয়নগোচর হইল না, কেবলমাত্র বাতায়ন 
নিয়স্থ অতি গভীর পরিখার জলরাশি তরঙ্গ উখিত করিয়] তৎপার্খ গ্রথিত 
গ্রস্তরে সজৌরে আঘাত করিতে লাগিল। যুবতী আবার চিন্তানিমগ্জ। 
হুইলেন। তিনি মৃদুগ্ধরে বলিলেন “ কোথায় এলেম |” 


৪৪ গ্যাজাত বা হারষে ববাদ। 
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« সেনানীদ্বয় ।৮ 


সন্ধ্যাকাল। অরীচিমালী কমলিনীব নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্ুমের 
পার্খে অনেক্ষণ লুকায়িত হইয়াছেন । হিমাংশু সুধাময করজাল বিস্তার 
করিয়া! কুমুদিনীকে সরোববে হাসাইলেন,_মধুব হাঁসি হাসাইলেন। দক্ষিণ 
দিক হইতে সুগন্ধ মলয় সমীরণ মন্দ মন্দ ভাবে বহিতে লাগিল । যোঁধপুরে 
যশোবস্তসিংহের সৌধ অট্টালিকার এক সুবিজ্তুত প্রকোষ্ঠে সমরসিংহ উপ- 
বিষ্ট, প্রগাঢ় চিস্তায় নিমগ্ন । বীব পুরুষের হৃদয় চিন্তাক্রান্ত ; ঘিনি সমর- 
ক্ষেত্রে শ্বকীর বাহুবীর্ধ্য প্রভাবে অসংখ্য শত্রদল বিতাঁড়িত করিয়? 
“সমরজিত” নাম লাভ করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে চস্কার নিকট পরাস্ত । 
মুখমণ্ডল বিষাদপুর্ণ ;,_-গণুস্থলে কালিনা প্দিয়াছে, যেন নীলবর্ণ 
নভোমগুলের পুর্ণ শশধরে কলঙ্ক লক্ষিত হইতেছে । মন নিতান্ত অসুস্থ, 
হৃদয় স্ুবখবিহীন, এক্ষিছুতেই প্রবোধ মানিতেছে না। তিনি 
পার্্বস্থিত পালঙ্কের উপর শয়ন করিলেন, আবার ফি ভাবিয়া! তৎ- 
ক্ষণাৎৎ উঠীলেন। কিয়তক্ষণমাত্র প্রকোষ্টমধ্যে বিচরণ করিতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে রাত্র রা এক প্রহর উত্তীর্ণ হইল। তিনি 
একজন ভূত্যর্কে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা ঝুঁরিলেন* কুমার অজিতপসিংহ কি বাটীর 
অভ্যন্তরে, আছেন ?” ভৃত্া উত্তর করিল "ধর্্মাবতার, যুবরাজ বহি- 
ব্াটাতে গমন করিয়াছেন ।» সমর্জিত ক্ষণেককাল নিস্তদ্ধ হইয়া! রহিলেন, 


গারিজাত বা হবিষে বিষাদ। ৪৫ 


পরে কি ভাঁবিযা প্রকোষ্ঠ হইতে বহির্গত হইয্া কুমার 'মজিতের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। অজিতপিংহ সমরজিতকে সহসা চিন্তাপ্িত দেখিয়া 
চমত্কত হইলেন; তিম্সির্তাহাকে আসন পরিগ্রহ করিতে বলিলেন । 
সসবজিত ভগ্র*হৃদযে তথায় উপবেশন কবিলেন। উভয়েই ক্ষণকাঁল 
নিস্তব্ধ, পবে অজিতসিংহ জিজ্ঞাসা! করিলেন, “দাদ আপনাকে কয়েক 
দিবস এরূপ বিষগ্ন দেখিতেছি কেন? মনে করি, ক্লাবণ জিজ্ঞাসা করি, 
কিন্থ-_” সমরজিত ব্যস্ততা সহকাঁবে উত্তর কফিলেন “ভ্রাতঃ তুমি ত 
সকলি অবগত আছ ।” 

অ। সে কাঁবণ ত আমাদেব পঙ্গে অভিনব নয়।” অধিকস্ত 
বিশ্বপতি মহাদেব অদুষ্টে যাঁহা নির্দেশ কবিয়াছ্েন, তাহা 'অলঙ্ঘনীয় | 
আর অনুসন্ধানের চেষ্টা বিসয়েও আমাদের কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই। 
চারিদিকে লোক গ্রেবিত হইযাছে,সৈল্ত প্রেবিত হইয়াছে ;--কিস্ত 
কেহই কোন সংবাদ আনিতে পারিল নাঁ। ভাবতবর্ষের মধ্যে ছুষ্ট ষবন- 
দিগেব এমন বেন গৃঢস্থান আছে, যাহাতে আমাদিগেব অনুসন্ধান ব্র্থ 
হয়? শ্বীপদসম্কুল "নিবিড় অরণো,গভীব বনাবুত ভ্রম গর্দতমধ্যে, 
তরঙ্গ তুফান বিশিষ্ট হংকম্পকারী কল্পোলসমাকুল সমুদ্রে,কোন 
স্থানেই ক্ষুদ্র পক্ষী পর্যন্ত আমাদের লঙ্গ্যের বুহ্িভূতি হইতে পারে ন!। 
কি আশ্চর্য্য । যবনেরা আমাদের উক্ষে সহজেই ধূলি নিক্ষেপ করিল ।” 

স। ্কদেখ যবনিগের অত্যাচার নিতান্ত অসহা হইয়] উঠ্িয়াছে। 
বিশেষতঃ গ্রজাগীড়ন উহাদিগের /প্রধান ব্যবসা; আর ধর্মের উপৰেও 
পামরের! হস্তক্ষেপ করিতে্ছ। আর্গজেবের বার্ধক্য “প্রযুক্ত বৃদ্ধির ভ্রম 
হুইয়াছে। জ্রও কিছু দিন দেরখিব। তাছাতেও মুসলমানের! সাবধান 
হুয় হউক, নতুবা সত্বর প্রতিকারের বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হইবে ।৮ 

অ। « অনেক সহ করিতেছি-_সঙ্থ করিতেও হইবে ।» 


৪৬ পারিহীত বা হরিষে বিষাদ । 


স।. “ত্রান! এই *কি পরত্যুন্তর! এই কথা। কি মহাত্মা রাঁণা 
শোবস্ত সিংহাম্মজ কুমীর অজিতের মুখে শোভা পায়? মিংহ কি জালবদ্ধ 
হইলেও শৃগালগণের নীচ রবে ভীত হয়? ফেপধ্যন্ত ধমনীতে একবিন্দু 
শোণিত থাকিবে, সে অবধি ষথেচ্ছাঁচারী শক্রর বশ্ততা, স্বীকার করা 
ক্ষত্রকুলোভবেব প্রথা নহে । মুসলমানদিগেব নিকট আমবা কতদূর না 
খর্ধ হইয়া চলিতেছি, কিন্ত কিছুতেই ুষ্টের৷ পরিতুষ্ট নহে। সমর- 
ক্ষেত্র আমাদের শব্যাঅসি আমাদিগের পথের সহচর,-বিপদের 
সহায়, দেখিব_-এইবার সমরক্ষেজে চিরশয়ন রযসত পণ করিতেছি । 

অ, “স্তা! আনরাঁ যেরূপ বার বার অপমানিত হইতেছি, তাহ! 
অত্যন্ত ঘ্বণাকর ;-মত্যন্ত নিন্দনীয়; তথাপি ্ত্রিয়ের চিরপ্রথা সহ 
করা। অতএব, আমরা সহা করিতেছি-_করিতেও হইবে । তবে এক্ষণে 
কি করা উচিত, তাহ অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
ক্ষভ্রকুলোচিত*কার্ধা করাই আমাদিগের সব্বতোভাবে শ্রেয়ঙ্কর । নচেৎ 
পামর মুসলমানেরা যে, আমাদের ক্ষিয়কুলসন্তত কন্যারত্ব হরণ করি! 
অবলীলাক্রমে পরিত্রাণ পাইবে, তাহাঁও কি প্রাণে সহ হয়, এ কখনই 
সহ হইবার নয়। তবে সহিষ্ণ,তাঁয় অনেক কাঁ্ধ্য অনায়াসে সম্পন্ন হইতে 
পারে। দেখা ধাউক্‌, কি উপায়ে আমর! বৈরনির্ধাতন করিতে পারি। 

স। হা ভ্রাতঃ! বীর পুরুষের কর্তব্য এই যে, যুদ্ধ কৌশলেই 
হউক, আর অন্য কোন উপায়েই হউক, শক্র নিপাত করা, অতএব 
এই সময় আরঙ্গজেবের বুদ্ধি ভ্রম 'জয়াইয়া চিরকলঙ্ক হইতে আপনা- 
দিগকে উদ্ধার করিতে হইবে । নচেৎ তি আমাদিগের ধর্ববিদ্বেষিতা 
আচরণ করিতে পারে । পারে(কি? ক্রিতেছেও ত; আর! শ্চিম্ত থাক! 
উচিত নয়। সত্বর যাহাতে যবনকুল ধ্বংস হয়; তদ্বিষয়ে যত্ববান্‌ হওয়া, 
যাক। কেমন ! এ কথ! ঘুক্তিপঙ্গত কি লা? 
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খ। “যুক্তিসঙ্গত কি না”_-এ কথাও জিজ্ঞাস্ত ? শতবার যুক্তিসঙ্গত; 
অধিকন্ত, কি সমর, ধক কুশল, কি কৌশল, সকন্দ ব্ষিযেই' আপনার মতই 
এহণীয়; এমন সময়_-এমন মৃহ্র্ত আমার স্মরণ হয় না, যে সময়ে, যে মৃহ্র্তে 
আমাদের মতের অনৈষ্পর্পবটয়াছে। আর মহারাণা পিতৃদদেবও অনুমতি 
ক্ুরিয়াছেন ফেট সামরিক ব্যাপারেই হ'ক, বা অন্যান্য বৈষয়িক ব্যাপারেই 
হ'ক, অন্মরা একত্রে সম্মিলিত হইয়া সমস্ত নির্ধারিত করিব। অতএব 
যবনদিগের অত্যাচার নিরাকরণ-সম্বদ্ধে আপন্তি যেরূপ*ব্যবস্থ! করেন, ভাঁহীই 
স্য্ক্‌ রূপে গ্রীহ্, এবং সে বাবস্থার “সময়ও উপস্থিত।_-উঃ! পামরগণ 
মন্ীস্তিক পীড়া দিয়াছে 1! গারিজাতের কথা স্মরণ হ'লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়-- 
গ্রাণ ফেটে যায়--নিজ নিজ জীবনে সহস্র বাঁর ধিক্কার দিতে প্রবৃত্তি জন্মায়, 
ক্ষতিয়কুলজ হইয়া ক্ষলরশোণিত-বিবর্জিত1-মরের অদৃষ্টের কিছু মাত্র 
নিশ্চয়তা নাই সত্য,-মঙ্গল, অমঙ্গল, সুখ, দুঃখ সত রাঁশিচক্রের ন্যায় 
ঘূর্ণায়মান, তাহাও প্রত্যক্ষ দ্েখিত্তেছি--কিন্ত যে অবধি পার্থিব বাঁযু তিলার্ধ 
পরিমাণে নাপারন্ধে, প্রবেশ করিবে, সে পর্ধান্ত আমরা আর নিশ্চিস্ত 
নহি” | 

স। পভ্রাতঃ! তোমার বীরোচিত দৃঢ় পণ শুনিয়া কোন্‌ মনোবিশিষ্টের 
হৃদয় উৎসাহ-রসে পরিপুরিত না হয়? যে জন ঘোর আলস্যে অভিভূত,_- 
গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত, তাহারও হস্ত অসি ধারণ করিতে প্রসারিত হয়|." 
আর কেন! লহি্ুভারপরাকাষ্টঃ দেখাইয়াছি। এক্ষণে পুনর্ার ছুই ছন 
সাহ্নী ও '্বীশক্তিসম্পন *যোদ্ধপুক্রষ, সহুজ সৈন্য পশ্চাতে লইয়। মুসলমান 
সেনানীর সমীপে উপস্থিত হউক এব স্পষ্টাক্ষরে জ্ঞাত করুক, “যদাপি ভদ্রতা 
সহকারে সকল [বিষয় কুশলে শেষ সু, তাহা হইলে ক্ষত্রপক্ষ হইতে তত্বৎ 
আচরণের ৯ ননতা হইবে নাঁঃ__সদাটরণ আর ক্ষম! ক্ষভিয়দিগের 
ব্যল্যকাল হইতে অভ্যাস ! তদ্ছিষয়ে যদি মাৎসর্ধয--ও-মদোদ্ধত মুসলমান 
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সেনাপতির অন্যথা হয়, তবে বীরজন-জিহ্বা-নিংস্যত ধ্বনিতে জ্ঞাত করুক 
যে, অন্লকালের মধো পহিনদুপ্দিগের সম্মুখীন কইতে 'হইবে”-_ইতিমধ্য 
জনৈক প্রহরী আসিয়া যুবক সেনানীদ্ধয়ের নিকট প্রণতনভাবে যথাসম্মান 
প্রদর্শন করিয়। দণ্ডায়মান হইল। 

সমরজিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “সংবাদ কি ?”-- 

প্রহরী উত্তর করিল, প্ধর্মাবতার যুদলমান সআাটু একজন দূ প্রেরপ 
করিয়াছেন_যুবরাঁজদিগের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে ।”--মমরজিত কিঞ্চিৎ 
চিন্তিত হইলেন, অজিতেরও হৃদয়ে কোন প্রকার ভাবনা উদয় হইল-_কি 
চিন্তা আসিল, কি ভাবন! উপস্থিত হইল, তাহা অননুমেয়--ছুর্ভেদ্য ১ 
কিন্তু ক্ষণেকের মধ্যেই সে ভাবনা অপসারিত হইল--উভয়েই বলিলেন, 
প্রাত্রিকালে দূত ?--যাহা হক, এখানে আনদিতে বূল।” 

প্যথাজ্ঞা মহারাজ”__বলিয়া প্রহরী পুনর্ধার প্রণত হইয়া তথ! হইতে 
নিক্ষাস্ত হইল। 

স। “জাতঃ! রাত্রিকালে বিজাতীয়দিগের দূত উপস্থিত_-ইহাঁর অর্থ 
কিছু বুঝিতে পারি না ;--ভুমি কি বিবেচনা কর ?” 

অ। “বোধ হয় কোন দুরভিসন্ধি আছে ।” 

স। গুপ্তচর হইলেও হইতে পারে, যবনদিগের তুলনা-বিহীন 





চাঁতুরী” 
সমরজিতের কথা! শেষ হবার পূর্বেই উনবিংশ দলাধিনাঁয়ক “রণবল” 
আরাঞ্জেবের দূতকে পশ্চান্ব্তী ক্রিয়া তথায় উপস্থিত হইজ্ে। যুবক 
সেনানীদ্বয় সম্ভাষণপুর্ব্বক তাহাদিগকে? আনন পরিগ্রহ করিতে অন্থরোধ 
করিলেন। 
রণবল যথাযথ অভিবাদনপুর্বক তাহাই 555 সেন 
রূপই আচরণ করিলেন । 
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দেখিলে বোধ হয়, ধিনি দৌত্যকার্যের ডার লইয়াছেন, তিনি সামান্য লোক 
নহেন। তাহার স্প্রশস্ত ললাট, যুগ জর, কর্ণ লোষ্টন, বিশাল বক্ষ, 
সুদীর্ঘ বাহুদ্ব়, এবং অন্যান্য অঙ্গসৌষ্ঠৰ ও সৌম্যমুন্তি প্রত্যক্ষ করিলে 
তিনি এক জন বীর বলিষ্ুগার্রিগণিত হন 1......১...১১১০,১০০০০০০১৮ ১০০০০০১, 
সুয়রজিতের বিশাল নয়ন-ৃষ্টি দূত প্রবরের প্রতি প্রসারিত হইল--(যেন ছুইটি 
প্রদীপ্ত নক্ষত্রোপরি অন্য ছুইটি প্রভাময় তারকার জ্যোতি প্রতিভাত হইল।) 
তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “এত রাত্রে এখানে কি 
প্রয়োজনে আসা হইয়াছে ?” 

দু। “কত দূর শ্বাধীনতর সহিত বলিবার প্রথা আছে ?” 

স। নিঃশঙ্ক চিত্তে_যত দূর স্বেচ্ছা।” 

কুমার অজিত এতাঁবৎ কালাবধি করতলে কপোল বিন্যাস করিয়াছিলেন, 
তিনি আর স্থির খাঁকিতে পারিলেন না,-বলিলেন ণ্যাহা মনে করিতে- 
ছেন, হিন্দুদিগের নিকট তাহা! কেহ কোন কালে আশা করেন নাই । আর 
অহঙ্কার করিয়া বলিতে পারি, ক্ষত্রিয়েরা অন্যান্য জাতির ন্যায় কখনই 
কোঁন অন্যায়াচন্তরণে | দুষিত নহে-_-এতাবৎ কালাঁবধি কোন সদ্বোদ্ধাই 
কলঙ্কারোপণ করিতে যথার্থ রূপে সক্ষম হন নাই ।” 

দৃতবর কিঞিৎ লজ্জিত হইলেন-_কিস্তু সে লঙ্জা মুহূর্তের মধ্যে অস্তহিত 
হইল, তিনি বলিলেন “তবে আমি প্রস্তাবিত বিষুয্ষব্যস্ত করিতে অভিলাষ 
করি।” 

স, অঞ্খ “যদৃচ্ছ মে 1” 

দু। "আমাদিগের মহা সঙ্জাট যে অভিপ্রায়ে আমাকে এখানে পাঠাই- 
যাছেন, তাহ! বোধ হয়, অদ্ছিক পঞ্স্জীণ আপনারা বিদিত আছেন ।” 

স। “কি্ুই না।” 

দু। পুর্বে তব ০ বিষদ্েক আন্দোলন হইম়াছিল।* 


পারিজাত বাঁ হগিষে বিষাদ । 


স। “তাহা হইলে ম্মরণ থাকিত।” 

অ। “ক্ষত্রিয়দিগৰ ্মরণশক্তি অতিশয় প্রথরষ্৯;--বিশেষতঃ অব- 
মাননা বিষয়ে ।” 

দু।--“আরাঞ্জেব বলিয়াছেন, “হিন্দুদিগের'৩শ্র যে সকল রাজস্ব নির্ধা- 
রিত কর] হইয়াছে, তদ্থিষয়ে কেহ কোন রূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে নু! 


- আর 





স। “আর কি ? 

দু। “আর মহাবাণা যশবন্ত সিংহও ফোন কোন রাজত্বের স্বত্ব ত্যাগ 
করিয়া! তাহাব সহিত কুশল সংরক্ষণার্থে তৎ্সঙ্হ সম্যক্‌ রূপে প্রদান করি- 
বেন। সকল ভার এক্ষণে আপনাদেরই উপর নিহিত--অতএব কিঞ্চিন্মাত্র 
লাঘব স্বীকার করিলে চারিদিকে সানঞ্জস্য হয় ;_-আর অল্প পরিমাণে লাঘব 
স্বীকার কখিলেইব! বিশেষ অবমাননা কি? অনেকানেক প্রধান প্রধান হিন্দু 
রাজগণ ত এরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন ।” 

স। “আরাঞ্জেবের অভিলাষ কি কখন পরিত্ৃপ্তি লাভ করিতে 
জানে ন।? শুনিয়াছি অনন্ত ভীর সাগর-গর্তগ সমস্ান্ুসাবে পূর্ণ হয়_-ফিন্ত 
আরাঞ্জেবের উদর তদপেক্ষাও গভীরতর,--অভিলাষ শ্রিগাঁলয়াপেক্ষাও উচ্চ- 
তর,-আকাঙ্ষ! সিচ্থুনদাপেক্ষাও অধিকতর দীর্ঘা।! লাঘব স্বীকার করিতে 
বলেন,--আরও লাঘব! বাহাঁ কখন আমর। নান মাত্র শুনি নাই, যে 
শবের নিমিত্ত অভিধানান্বেষণের যন্ত্র বিষংল হইত, তাহা এক্ষণে আমর! 
মুসলমানদের নিকট অভ্যাস করিয়াছি ;--আরও' বলি,' লাঘক শ্বীকাঁরে 
কোন্‌ হিন্দুকুল অবমাননা বোধ না, করে ?--কোন্‌ হিন্দুকুপের নিকট 
লাঘব-কথা ত্বণ্য বঁলিয়! বিবেচিত না হয়?” 

দু। “ততদূর প্রথর কৌঁধ থাফিলে সহশ্র স্থানে সক্সপতঃ তাহ! 
ঘটিত না 1!” 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । চি ৫ 


অ। “আপনি যাহাঁদের বিষয় বলিতেছেন, বোধ হয়, তাহাদের | 
শিরায় বিন্দুমাত্র ক্ষক্র্কশাণিত চলাচল করে না। 
দু। “আমি রীতিমত বাগ্যুদ্ধ করিতে আসি নাই, অভিপ্রায় বান্ত 
করিয়াছি_-সম্মত হইল্কেগর্পপিনাদেরই মঙ্গল হইত; আজি কালি যে 
স্নিমিন্ত উন্মনাৰ্মান হইয়াছেন, তদ্িষ্য়েও সুবিধা হইত । অসম্থত্ত হন, 
ফল ভোগা করিবেন, আরাঞ্জেবের নিকট বুঝিবেন।৮ 
সমরজিতের আরক্তবর্ণ নয়নযুগল হইতে অগ্রিশ্কৃলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, 
তিনি অস্থির হইয় উঠিলেন,সজিতশীত্তদারা অবিরত অধর দংশন করিন্তে 
লগিলেন,--রণবলের মুখমণল রক্তাঁপেক্ষাও লোহিতবরণণ ধারণ করিল )-- 
কুমার অজিত বীবনাঁদে গভীর নৈশ-বাধৃপুর্ণ গৃহ প্রতিধবনিত করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আর না, যথেষ্ট হইয়াছে 7 দৌশ্াকার্দ্ে নিমুক্ত ব্যক্তিগণের 
প্রতি আমরা কর্ন অশিষ্টাচরণ করি না, সেই জনা অদ্য শিক্ষ। প্রদান 
₹বিতে পারিলাম না, যার পর নাই মনে ক্ষোভ রহিল। ক্ষল্রিয়েরা, 
শুদলমানদিগের মত শৃগাঁলের ধূর্ততা জানে না,ব্যান্তরের নৃশংসতা তাহা- 
দের অন্তরের বহধিভূতিসর্পের ক্রবস্ব হৃদয়ে স্কান পায় না )--আ'র পরিচয় 
দিতে হইবে না, 'আমরা ক্রুবমতি আরাঞ্জেবের অনুগ্রহ প্রার্থী নহি, কোন 
বিষয়ে স্থবিধা চাহি না--অশিব আরাঞ্জেবের নিকট মঙ্গল যাঁচ্ঞা করিতে 
আমরা প্রস্তুত নহি। কোন বিষয়ে সুবিধা অন্বষ্জা করিতে হইলে স্্ীয় 
ভুজবলের আশ্রয় গ্রহণ করিব$ প্নমঙ্গল যতদূর হইতে পারে হক, তাহাতে 
আমর! ঝ্ততর নহি। ক্লাপি্ঠ আরাঞ্জেবের দোহাই দিলে আমরা হৃদয়ে 
তয়কে স্থান দিইনা--তীহার দ্বার বহদুর অনিষ্ট বাঁধিত হইতে পারে, 
তাহাই হ'ক।৮ 
দৃ। “আনি অত উতলা হইঙেেন না! ;*আরাজেবের গ্রতিহিংসাভাগী 


হইলে” 


ধং পারিজাতি বা হরিষে বিষাদ । 


অ। "স্থির হও, স্থির হও, অধিকতর হইলে অবমাননার প্রতিশোধ 
দিতে বাধ্য হইতে হইবে+-যাঁও, দূতবর তুমি নিরাপদে স্বদেশে ফিরিয় 
যাও, বৃদ্ধ আরাঞ্জেবকে জ্ঞাত কর যে, মহাত্মা রাঁণা যশবস্তবংণীয়েরা অযোগ্য 
শক্রর বশ্ঠতা স্বীকার করিতে চাঁহে না-২্প-বিদ্বেষ্টার নিকট লাঘৰ 
স্বীকার করে ন1-_অত্যাঁচাঁরীর উৎপীড়নে পাহাষ্য প্রদান করিতে বিমুখ । 
তিনি যতদূর পারেন, করুন,--আমাদেরও আশা বৃদ্ধ আরাঞ্জেবকে এক 
বার ক্ষত্রিয়-ভুজবলের পরীক্ষ। দিব, স্ূর্য-কুলোস্ভুতদিগের সম্মুখ-মমর-নৈপুণ্য 





প্রত্যক্ষাভূত করাইব,* 

সমরজিত বলিলেন, “আরো শুন, তুমি দেশে প্রত্যাগমন করিয়া 
আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, এমন কি ক্ষুদ্র পক্ষী, পিগীলিকাকে পর্য্যস্তও এই 
বার্তা জ্ঞাত করিও । সকলে একত্রে সম্মিলিত ও প্রস্তত হইয়া আন্থৃক। 
আমরা চৌর্ধ্য বৃত্ভিদ্বারা শক্রর অনিষ্ট সাধন করি না” এই বলিয়া! 
“মেনানীদ্বষ” গাঁত্রোখান করিলেন এবং হিমাংশু-রশ্ি-্সিদ্বীকৃত অতি-মস্যণ- 
শত্র-পরস্তর-বিস্তুত প্রশস্ত বারাগাভিমুখে গমন করিলেন। রণবল গশ্চাদন্তা 
হইলেন। দূতশ্রেষ্ঠ বলিলেন, “আর একবার দর্শন লাভের প্রত্যাশা! করি” 
“সেনানীদ্বয়” উত্তর করিলেন, “সমরক্ষেত্রে”___দৃতপ্রধান সৃতরাং বিদায় 
লইলেন। কুমার অজিত, সমরজিত এবং রণবল বারাগায় হিমকর- 
শীতল-কিরণে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে ক্রমে নিশানাথ সম্পূর্ণ সাজে তুষিত হইয়া কুমুদিনীর সমাঁদর- 
পিপাস্থ হইয়া উাঠলেন-_হুদে, দ্িথিকায়, বিলে, সরোঁবরে, উৎকণ্ঠা সহ- 
কারে তত্ব লইন্ন! দেখিলেন, প্রণয়িনী অবরণোম্মোচন করিয়1--দেড় প্রহ- 
রের হাঁসি হাসিতেছে--অপরিমিত রূপে হাপসিতেছে, এবং কোমল দেহো- 
পরি অমুতময় হিমাংশু-কর গ্রহণ ক'রয়া কোমলে ও সজুশময়ে সম্মি- 
লনের অভিনব দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। সন্ধ্যা-তারকা নভোমণ্ডলের অর্দ- 


গারিজীত ব] হরিবে বিষাদ । ৫ 


পথাঁতিক্রম করিয়াছে-_এবং কুমুর্দিবীর আবাঁসের পার্থে সহজ সহত্্র 
জ্যোতিবিশিষ্ট মূর্তি ধারণ করিয়! যেন প্রতিহিংসার ঢেষ্টা কর্িতেছে 
'অথবা তারাপতির প্রতি অভিমান করিয়া নির্মল নীযে লুকাইবার প্রয়ান 
পাইতেছে,কিন্তু সে প্রশ্দপ্ণবৃথা-সে ছটা লুকাইবার হে। চর্দ্রসথা 
এইৃহার্দের ওৎ্ভর্যা দেখাইবার নিমিত্ত বন, উপবন, পর্বত, উদ্যান 
ইত্যাদি নানা স্থান হইতে সুখসেবা সুগন্ধ বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 
চান্দ্র প্রদেশ_নাক্ষত্রিক ন্গগৎ সম্পূর্ণ নির্মল) কোঁথাঁও কোন ক্ষুদ্র চিহ্ন 
লক্ষিত হইতেছে না। 

সমরজিত কুমারকে সন্বেধন করিয়া শাস্তভাবে বলিলেন,“ভ্রাতঃ ! শরীর 
অত্যন্ত অসুস্থ বোধ হইতেছে ।” কুমার অজিত উত্তর করিলেন, তাহা 
আশ্চর্য নহে--বিশেষতঃ শরীর ও মনের পরস্পর এরূপ সম্বন্ধ যে, একটি 
বিকৃত হইলে অপরাঁটও বিরূত হয়।” 

স। পকিস্ত শারীরিক ও মানসিক কষ্টে আমরা অনেক দিন হইতে 
অভ্যন্ত হইয়াছি।” 

'অ। “যবন্ত্োই এ মন্ধ্বের দীক্ষাকর্তী 1৮ 

স। “দেখ রণবলও এখানে উপস্থিভ; আমার ইচ্ছা অন্য রাঁত্রেই 
রণবলের অধীনস্থ সৈশ্যদদল পর্যবেক্ষণ করি--পরে কল্য হইতে অন্যান্ 
সমস্ত বন্দোবস্ত কর! যাইবে 1» 

অ। “আমারও অভিপ্রায় |মবিকল ্রঝূপ; সময় এন্প গুরুতর 
হইয়াছে ঞ্, তাহার এর মুহূর্ত নষ্ট করিলে বিশেষ ক্ষতি বৌধ হয়।--কল্য 
পুনর্বাহ্ন একজন দক্ষ পুরুষদহ কতগুলি সৈন্য তদ্বিষয়ের, অন্বেষণে প্রেরণ 
করিতে হইবে-ইতি মধ্যে ফাহা হস্চু দেখা যাক ।” 

স। “এন্টাবৎকাল পর্ধ্স্ত নৈরাগ্ঠই পদে পর্দে মনের তার বৃদ্ধি করি- 
তেছে,_বেলিতে বলিতে সমরজিতের মুখমণ্ডল প্রগাঢ় মলিনতায় আচ্ছন্ন 


£ঃ পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


হইল,) কোন স্থান হইতে কেহই কোন সংবাদ আনিতে সক্ষম হইল না, 
যাহা হক, উপস্থিত সে বিষয়ের পুনরুক্তির আবশ্তক্ষতা নাই । যে মহান্‌ 
উদ্দেশ্যে আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহারই চরম-সীমা পর্য্যন্ত পরীক্ষা করিতে 
হইবে ।” 

অ। “মনুষ্যের নিয়তি অন্ুসারেই সকল ব্যাপার নির্ধর্ধ্য হয়,--স্তথ 
ছুঃখ, সম্পদ, বিপদ্‌, সকলই নিয়তির অনুগামী । নৈরাশ্যও নিয়তি-প্রস্থত 
ফলস্বরূপ । মন্ষ্-জীবনে নৈরাশ্যেব ভয়প্রদ বিকৃজ তাড়না আপাততঃ 
বিড়ম্বনাব্যঞ্রক হইলেও মঙ্গলময়। আনর1 নানাবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না 
হইলে স্বরূপতঃ জ্ঞান লাভ করিতে পারি না; “বহুদর্শিতা” ও "জ্ঞান, এই 
ছুই শব্দের পরস্পর বিশেষ নন্বন্ধ 'আঁছে 1-*..*-১০-০০৮২০২১০০০০০০০০০৭, 
অতএব নৈরাশ্য স্বাভাবিক--স্বাভাবিক ভিন্ন মন্গলময় হইতে পারে না। 
বিজ্ঞত1 আপনার মনের উপকরণ। হৃদয়োৎপীড়নকারী চিন্তাকে স্থান 
দিবেন না। একবার নিরাশ হুইলে দ্বিতীয়বারে স্থসিদ্ধ হইতে পারে, 
তাহাতেও না হয় তৃতীয়বার হইবেই হইবে-____৮ 

কুমার কিছুক্ষণের নিমিত্ত স্থির হইলেন, পরে রণকলের গ্রতি নয়ন 
প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “রণবল তুমি ভ্রান্বন্বপ্ূপ, তোমার বাহুবলও 
সকলের পরীক্ষিত। তুনি সকলই বিদ্িত আছ । আমর! অবমাননার প্রতি- 
শোৌধার্থে যে উপায় অবদন্থন করিতেছি, তাহাও প্রত্যক্ষ দেখিতেছ,--অত- 
এব ভুমি কল্য হইতে সমর্পিত কার্ধ্য সকঙ্গু যখাযথ-রূপে স্থির করিও”_-এই 
বলিয়! যুবক-সেনানীদ্বয় যথাস্থানে ধীরে ধীরে গন করিতে লাগিলেন। 
রণবল কৃতাঞ্ুলিপুটে “যথাহুজ্ঞা ্বামিন্” বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


পারিছাতি থা হরিবে বিধা। 4৫ 


অফ্টম কপ্প। 
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শা ্্ীশ সি 


পীড়িত” ;--উতৎপীড়িতা 1৮ 


পাঠক মহাশয়! অর্নেক দিবস হইল, আমরা মোহনলালেয় কোন 
₹বাদ লইতে পারি নাই; অবসরাতভাবে বা সুবিধার ব্যত্যয়স্রমে আমর 
পীড়িত ব্যক্তির কোন সংবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হই নাই; অতএন্ব 
দেই জন্য যেন্ধঢ়ত! প্রকাশ হইর্বীছে, তত্লিমিত্ত আমর। আপনার বিকট 
ক্ষ ভিক্ষ করিতেছি) আশা করি, পূর্বোক্ত ভিক্ষা প্রদান করিতে ্বিরত 
হইবেন না। ॥ 
মোহনলালেত সরিশেষ সংবাদ সির পূর্বে আর কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি, সই জন্ত আপনারে নিকট গনধিতীয় ধার ক্ষমা, যাচ্ধণ করিতে 
বাঁম্য হইলাম । 


৫৬ পারিজাত বা হরিবে বিষাদ । 


হরিহরের বাটা বিষাঁদপূর্ণ ! গৃহলক্্মী পারিজাত নাই, নিরুপম] ভগ্মী- 
শোকে 'কাতরা। মোহনলাল রুগ্র-শয্যায় শয়িত, (হৃরিহরের অন্তঃপুরের 
কিঞ্চিদস্তরে একটি দ্বিতল-বিশিষ্ট স্থরম্য অট্রালিক! ছিল,-_যে স্থানে উক্ত 
অস্রালিকা নির্মিত হইয়াছিল, সেই স্থান অতিখস১মনোরম্য ও চিত্ত-সখকর 
ছিল;_-মোহনলাল কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়। সেই অট্টালিকাতেই প্রায় থাকিতেন -১ 
'হরলালও পীড়িত? মন্তি্ষ ক্রিয়াশূনা ;--যে মস্তিষ্ক গভীর ধীশক্তির আধার 
বণিক] পরিগণিত ছি, অধুনা! সেই মস্তিষ্ক ক্রিয়াশূন্য 11--হরিহর ও প্রেম- 
ময়ী অশ্রধারাই সার করিয়াছেন,.-..-*---৮৮১১১০০০২০২১২১০০০২০০১০০১০০, 
(আহা! ধাহাদিগের চিত্তে অপত্য-স্সেহ অগ্কুরিত হইয়াছে, তাহারাই 
বলিতে পারেন, এবধপ ঘোর সমস্যা-জনক বিপদ সময়ে হৃদয় কিরূপ অবস্থা- 
পন্ন হয় )! বাটাতে নবগ্রহের সমাগম হইযাছে বলিলেও অত্যুস্তি হয় না। 





পৃথিবী শতধা হইয়াছে। ঘোর বিপদ্‌।! হা বিধাতঃ! হরিহরের 
প্রতি ছুর্ভাগ্য এরূপ ভয়ানক মন্মভেদী অত্যাচারের তীক্ষশর-ক্ষেপ করি- 
তেছে কেন? তিনি ত কখন কাহারও প্রতি উচ্চবাক্যও প্রয়োগ করেন নাই। 


হরি- 





কাহারও কিঞ্ন্মাত্র কট দেখির! স্থির থাকিতে পারেন নই । 
হর! স্থির হও,--প্রেমমরি ! বৈর্ধ্যাবলম্বন কর; ধর্মের জয়লাভ হইবেই 
হইবে। অধন্্ কত দিন আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে? কত দিন 
অধর্ম্ের ক্ষমতার প্রীবল্য,থাকে ?.-, -:-52225০০০৮৮5555০০৮০৮5০০০০০০০০০০০০, 
আজি যে অত্যাচার বিজ্রপ সহকারে মু ষ্যের তি তাচ্ছিল্যের কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিতেছে, ছুই দিবস পরে দেই কটাক্ষ হইতে অমৃতময় 'ফলোতৎপন্ন 
হইবে । অদ্য যাহা কালকুট গলার বলিয়া প্রত্যক্ষীভূত হয়, কল্য 
ঘাহা প্রাণ-অুশীতলকারী অমৃত রঃ করে11..--৮ত, বন 
আজি যে মহামান্য অগ্রগণ্য দিরাজ-উদদৌলা অষটালিকায় বিলাস ভবনে 
পারিষদবর্গ-বেষ্টিত হইয়া! যুক্তা-মরকত-খচিত মণিমাণিক্য-দীপ্তি-প্রজলিত 


পাত্ধিজীত বা হরিষে বিষাদ । 


স্বর্ণ দিংহাঁসনে উপবেশন করিয়া! অন্ুচরদ্দিগকে বিলাসোঁপযোগী নব নব 
রম্ব সংগ্রহ করিতেঃ অন্জ্ঞা প্রদান করিতেছেন্,_( অনুচববর্গও আজ্ঞা- 
লাভেব নিমিত্ত একাগ্রচিত্তে অনিমেষ-লোচনে করপুটে দণ্ডায়মান রহি- 
য়াছে,)-_পার্খদেশে অপ্ম-মগর্ুশ-অসামান্য-কমনীয়-কান্তি-শোডিত-কামিনী- 
'হ্ীথু অতি-রমণীয় নয়ন-প্রীতিকর চিত্ততপ্রিগ্রদ পরিচ্ছদ ও হীরকমণি-চুণি- 
প্রভৃতি-কত্তরাক্দিপ্রভ অমূল্য অলঙ্কারে বিভূবিত হইয়া মৃণাল-কোমল- 
করধূত-তুষারকণা সদৃশ-শুত্রাভ-স্দৃপ্ঠ-চমবি ক পুচ্ছ-গুচ্ছ* মৃদু মৃছ ভাবে 
ঢুলাইতেছে,_ প্রচুলল-কমল-দল-সদৃশ শনপরাস্ত হইতে, আযাস-শিক্ষিত, 
চাতুরীপুর্ণ ঈষদ্বঞ্ষিম তূরি“ভূবি কটাক্ষ শব হৃদয়ের প্রত্যেক বন্ধ, ভেদ 
করিতেছে,-কল্য তাহার কি দশা উপস্থিত !--বিষম ভয়াবহ ছুদ্দৈব করাল 
দংস্্। বিস্তাব করিয়। গার্থিব স্থখোতকর্ষের মুলে দংশন কবিল 1! প্রলয়-বাধু 
স্বন্‌ স্বন্‌ শবে-_ভীমনাদে প্রশান্ত-সাগর-বক্ষে পর্ব তসমোচ্চ মহান্‌ উন্দি 
উত্থিত করিয়া তরঙ্গ-কলোলে মেদিনীকে সঘনে বিকম্পিত করতঃ অত্যুচ্চ- 
শৃঙ্গধাবী ধরিত্রী-ধররকে অবনত করিল»--বহুব্যক্স-সাধিত ঘত্র-পালিত 
আপাততঃ সুমফল-প্রদায়ক বিলান বৃক্ষকে সমূলে উৎপাটিত করিল !! 
সং সং ১ রা ক ০ ক ক 
হে নস্বব ! তুমি যে পরশ্বখ্য মদে উন্মত্ত হয প1খিৰ সুখকেই সা 
করিয়াছ,-_বিপুল এ্রশ্বষ্যের 8 হইয়া মাতপর্যয মাত্র হৃদয়েব আধার 
করিয়াছ,-এক বার কিনভাবিলে না, পাথিব বস্ত কেবল মাহ ক্ষণ-স্থারী 1! 
একবারও "হৃদয়ে মানিতেছ না যে কান্ছের হুভেদ্য পাঁশ হইতে কেহ কখন 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই ' ভাবিয়া দেখ,_ প্রত্যক্ষ দেখ, পৃথিবীর 
সকল বস্তুই ক্ষ%-স্থায়ী ;- আজি খেঅতুল অমল কাস্তিশোভিত গোলাপ- 
পুষ্ণ হিমাঞ্ষশুকিরণে প্রতিভাত হইয়া বিমল-ছ্যতি বহির্গত করতঃ 
চারিদিকে সৌরভ ছড়াইয়া হৃদয়কে আনন্দ-রসে পারপা্রত করিতেছ, 


৫৮ পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


কল্য তাঁহার অভ্যন্তরীণ প্রত্যেক রন্ধে, কীটক প্রবেশ করিয়া গ্রস্থি-মাত্র 
সার করে 1! অদা মোহ নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়॥ সুখন্থপ্র দেখিতেছ, 
কিন্তু নিদ্রাবসানে চারিদিকৃ অদ্ষকাব ।_-যোহ অপসারিত হইলে দেখিবে, 
চতুদ্দিক্‌ ছুর্ভেদ্য নিবিড় তমসাচ্ছন্ন 11... 22255385৯নত 
হুরিহর ! ধর্ম তোমাৰ সহায়,-বিজ্ঞত। তোমাক সহচর; "স্বীয় সহায় - 
ধীশ্বরিক সহচর লইয়া! পার্থিব ভাবনাব ক্রীতদাস হইবে? তোমার চক্ষে কি 
ক্রন্দন শোভ1 পায়? উশ্বর তোমাকে ক্রন্দন করিতে ত স্থ্টি করেন 
নাই ! অপরেৰ নয়ন জল মুছাইবাব নিমিত্তই বিধান্তা তোমাকে কর্ম 
ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছেন , বিশ্বামকে অগ্ববন্ধী কব,-আজিকার “ক্রন্দন, 
কল্য সুধাময় “হাসাবপে পরিণত হইবে 1! ্গ ্ 
র্‌ সু ্ সু ্ । ঈ ্ 

মোহনলাল শয্যাশায়ী;) সৌধ অট্টালিকার একটি স্থপ্রণস্ত প্রকোষ্ঠে 
মোহনলাল কপ্ন-শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন-একাকী শয়ন করিয়া ' 
আছেন। উরুদেশে সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইবাব এক সপ্তাহ পরে 
দেখিলে যেবপ নিরাশ হইতে হইত, এক্ষণে সেরূপ নহে। শারীরিক 
গীড়! অনেক পরিমাণে হাস হইয়াছে__মুখশ্রী নুশ্নত্ব ধারণ কবিয়াছে, সত্থর 
আরোগ্য লাভের আশা! প্রভূত পরিমাঁণে উদ্দিতা হইয়াছে, ( কিন্ত দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী দৌর্বল' বশতঃ অপপ্স্ত শধ্যায় শয়িত)) *বস্ততঃ এক্ষণে মোহন- 
লালের কলেবর দেখিলে বোধ হয়, দৌর্বলয শীঘ্রই, অপনীত ইইবে 7;--তবে 
যে আমর! বলিতেছি, তিনি 5 শয়িত, তাহার কারণ এই, তিনি 
এপর্ধ্স্ত সম্যকৃরূপে সুস্থ হইতে পান নাই। মোহনলাল পর্যস্কোপরি 
শয়ন করিয়া কত কি জাবিতে _কষখন কোন গ্র লইয়া ক্ষণেক 
কালের নিমিত্ব পড়িলেন, বৈরক্তি উদয় হইল,- পুন্তব যথাস্থানে 
ঝাখিয় দিলেন, গবাক্ষ দ্বারে নয়ন প্রনারিত করিলেন,__নীগবর্ণ আকাশ 


গারিজাত বা হরিষে বিষাদ । ক 


দেখিলেন, বৃক্ষ দেখিলেন, লতা দেখিলেন, সুন্দর বিহঙ্গকুল শূন্যমার্গে 
উড্ডীন হইতেছে দেখিলেন,_সৃদু সমীরণ লতাসতন-_পর্রসনে মধুরে 'ক্রীড়া। 
করিতেছে দেখিলেন ;--আবার নয়ন ফিরাইলেন,-_প্রকোষ্ঠাভ্যন্তরে দৃষ্টি 
গ্রসারিত করিলেন ;--সে ষ্ঠ দ্বারদেশপর্যস্ত পরিব্যাপ্ত হইল,--একটি অপূর্বব- 
-রমধীয়া যুবতী প্রতিমৃত্তি,_-মুহ্র্ভমধ্যে বিজলিছটাবৎ অন্তর্থিতা হইল-_ 
আবার €সই প্রতিমৃদ্তি,ঈষৎ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন)-_দ্বারের 
অন্তরাল হইতে মধুর কামিনীক-নিঃস্থত হইল চিরকাল কি লজ্জা 
তোমার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকিবে 





তবে এব ব্রতে দীক্ষিত! 
হ'লে কেন1-_নিরবধি ক্রন্দন করে চক্ষু ভাসাইলে কেন 1--যেজন্য তত 
উতলা হ,য়েছিলে”--মুছ্মধুর ঈবদ্ধান্তই যুবতীর উত্তর স্বরূপ হইল, 
তিনি প্রকোষ্ঠমধ্যে ছুই চারি পদ অগ্রপর হইলেন,_মরাল-গঞ্জিত-গমনে 
অগ্রসর হইলেন,__পদদয় কীপিতে লাগিল, পুনব্বার দ্বারদেশে প্রত্যাগমন 
' করিবার চেষ্টান্থুসন্ধান করিলেন,_কিন্তু সেবারে সে চেষ্টা কার্যে পরিণত 
করা আবশ্তক হইল না, মুখ ফিরাইয়৷ দেখিলেন, দ্বারের অন্তরাল শূন্য, 
ধিনি তাহার পুতে ছিলেন, তিনি তথায় নাই। এরূপ সময়ে যুবতীর 
মানসিক অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা অন্থমানেই উপলব্ধি হইতে 
পারে; তিনি অগ্রসর হইতে চাহিলেন, লজ্জা! আসিয়। পথরোধ করিল-- 
পশ্চাদ্গমন করিতে চাহিলেন, 'মুহামপ্্র তাহা নিবারণ করিল যুবতীর 
মস্তক ঘুরিল_প্রকোষ্ঠ 'রর্ণিত হইল-সমস্ত পৃথিবী ঘূর্ণিত হইল,কি 
করিয়াই বী! পধ্যক্কশাগী যুবকের নিক্টবন্িনী হন,-কি বলিয়াই ব 
তাহাকে সম্বোধন করেন !-আর ঠা সম্বোধন করিলেও যুবক কোন 
প্রত্যুত্তর ন! দেন/_তাহা হইলে তু রর মস্তক চিরকাল ঘুরিবে, সমস্ত জগৎ 
চিরকাল ঘৃষ্চিত হইবে; আবার তাবিলেন, কষত্রকুলতিলক কি আমাকে কখন 
দেখেন নাই, দেখিয়াছেন কিন্ত স্মরণ নাই, “এ বিষয়ে? পুরুষধিথের ম্মরণ- 


৬ পারিজাত বা হিষে বিষাদ । 


শক্তি অতি শোঁচনীয়া ;--আমি যতবার উ“হাকে দেখিয়াছি,উনিও ত আমাকে 
ততবার দেখিয়াছেন, কিন্তু আমি ত ভুলিতে পারি নাই,-সকল সময়ে সকল 
অবস্থায় এ গ্রতিমুত্তি হৃদয়ে ধারণ ক'রে পুজা ক'রেছি;--আহা। আমি যেমন 
এ প্রতিমুত্তির জন্ত কাঁতরা, উন্সি যদি আমারা "স্রত্ত সেই রূপ কাতর হই- 
তেন! মোহনলাল এতাবতকাল পর্যন্ত কামিনীর প্রতি এক্‌ দৃষ্টে চাহিয়া 
ছিলেন, বোধ হয়, নয়নের তৃষা মিটাইতেছিলেন,হ্ৃদয়ে পরিতৃপ্তি প্রধান 
করিতেছিলেন,_তিনি যুধতীর এতাদৃশ অবস্থা দেখিয়া শয্যা হইতে উঠি 
লেন। পথ্যক্কোপরি উপবেশন করিলেন ;--কি করিবেন_ সন্দুথস্থা যুবতীকে 
কি বলিবেন, কিছুই স্থিব করিতে পাবিলেন পা । তিনি ত ঘোর পাড়ায় 
অভিভূত হইয়া এই স্বর্ণলতাকে দেখিবার নিমিত্ত লাপারিত হইয়া- 
ছিলেন, রুগ্রশন্যায় শয়ন করির1 দেখিয়াছিনেন,--কাদাইয়াছিলেন, 
নিজেও কাদিরাছিলেন; এই অমৃত বষ্ট তাহাব জপমালা স্বরূপ 
হইয়াছিল; এক্ষণে কি তিনি পরিচিতাকে অপরিচিত ভাবিতেছেন--অথব। 
সম্মুখে দেখিয়। অনাদর প্রকাশ করিতেছেন ! মোইনলালের নিকট যে “নাম 
মাত্র অতুল আদরের বস্ত ছিল, এক্ষণে তাহা৷ স্বরূপতঃ স্্‌খে দেখিয়া তিনি 
'অনাদূর করিতেছেন, ইহাই বা কি রূপে বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে? 
মোহনলালের হদয় কি ভ্রমজাল জড়িত হইল,_তাহাব হৃদয়ে ত ভ্রম সম্ভবে 
না- বিশেষতঃ স্স্থাবস্থয় তাহার হৃদয়ে ভ্রমত সম্ভবে না,-মোহনলাল 
ভাখিতে বসিলেন-_-প্রগাঢ ভাবনা তাহা চিত্র! শুন্যতা পুরণ কৃরিল,_ 
তিনি সে ভাবনাকে অধিকক্ষণ হৃদ্মুয়ে আধিপত্য বিস্তার করিতে "দিলেন ন1 
তাহার বাক/ন্ফুরণ হইল তিনি অ।গুগঠনাবৃতা চিত্রার্পিতবৎ-দণ্ডায়মানা 
কামিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দরলতা-প্রতিমে ! তুমি কি নিমিত্ত 
কোমল দেহকে কষ্ট প্রদীন কারছেছ ?”_-যুবতীর নিকট এই ক্রুয়েকটি কথা 


কর্কশ খলিয়া বোপ হইল, তিনি কাদিতে লাগিপেন,মুক্তাকণাবৎ অক্রু বিশু 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । ১ 


তাহার পদ্দ নথ স্পর্শ করিল;--তিনি আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন 
না, প্রকোষ্ঠাভ্যস্তরে খসিয়া পড়িলেন,_বহিঃস্থ দক্ষিণানিল গবাক্ষদ্বার দিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল,-_যুবতীর অঙ্গ স্পর্শ করিল,_-কৌতুকে অর্ধাব- 
গুঠনোন্মোচন করিল চীেনারের হৃদয়রত্র তরঙ্গিণী নয়নঙ্গলে অভি- 
ষিক্ছা; যোহনলীল উঠিলেন__পর্যঙ্ক হইতে নতবর উঠিলেন, স্নেহ-মিশ্রিত 
উতৎ্কা সহকারে বলিলেন, “তরঙ্ষিণি! তরজিণি! তরঙ্গিণি।”__-উভয়েই কিয়ৎ- 
ক্ষণ নির্ববাক্‌ হইয়া রহিলেন,__মো হনলাল কি্ডিঃৎ অগ্রদর হইলেন, মৃদুস্বরে 
বলিলেন, তরঙ্গিণি। কেঁদো না__ আমারে কাদাইও না_অনেক্‌ কাদিয়াছ_- 
অনেক কাদাইয়াছ”-_(বলিতে বলিতে তিনি যুবতীর অশ্রজল মুছাইতে যত্ব- 
বান্‌ হইলেন,)--“আমি পাষাণ, এ ন্ট বাবহার তুগি কি ভূলিবে-_তুমি কি 
আমকে ক্ষমবীব,পূরুষেরও ন্য়ন-ুগল অশ্রজজলে পরিপূর্ণ হইল্‌৮- 
ক্ষণেকের নিমিত্ত বাকা রোধ হইল,তরঙ্গিণী কথা কহিতে উ্দ্যতা হইলেন, 
প্রথম উদ্যম নিক্ষল হইল-_দ্বিতীর বারও তজপ হইল--ততীয় বার ভগ্র- 
মৃদুম্বরে বলিলেন,_-“আপনাদের নির্রমান্থুসারে স্থানান্তরিত হইলেও মনা- 
স্তরিত হয়? অব শাযুদর”-_মোহনলাল অপ্রতিভ হইলেন, বপিলেন, “তর- 
্গিণি! আর লঙ্জিত করো! না-তুমি জীবনের আধার--গভীর পড়ায় অভি- 
ভূত হ'য়ে যখন জীবনের আশায় একেবারে জলাঞ্জলি দিয়েছিলেম--তখন 
তোমার অবিরত অশ্র-সিক্ত মুখও )দেখে শান্তি লাভ ক'রেছি-আমার স্হদয় 
বস্ততই ্রস্তরসবক্ূপ-ন্চে রি জলেও কিঞ্িতৎপরিমাণে গলিত, 
তরঙ্গিণি 1 আমার অপরাধ ক্ষমা কর, ১৮ 
ত। “আমাদের অন্তরে ক্ষমা »ঁস করে না।৮-- , 
মো। “যেদ্রপ প্রতিবিধান কয বোধ হয়, ভাহাই কর।” 


ত। পডক্ছজলে আপনার পদ-যুগল ভাসাইব, ইহাই যথার্থ প্রতি- 
বিধান ।” 


৬্ক পারিজাঁত ব ইরিষে বিবাদ । 
মোহনলাল তরঙ্গিণীর মুণাল-কোমল হস্ত ধারণ করিয়! উঠাইলেন-_ 
পর্যক্কোপরি 'বদাইলেনণ--তরদ্দিণী বলিলেন, পলাপনি দর্বলশরীরে 


অনেকক্ষণ”_-_-_- 
মো। “তুমি আমাকে আপনি ব'লে সন্বে।ঞ্য করো! না, তোমার মুখ 





হ'তে ও কথা শ্রুতি-স্বখকন ব'লে বোধ হয় ন))” 

তরপিণী সহসা চক্ষু ফিরাইলেন,_দেখিলেন বিনোদিনী দ্বারের অস্তরাল 
মধ্যে অদ্ধ লুরযিহ!*-যোহিন্লী ততৎ্পম্চাদবঞিনী। তরঙ্গিণী হাপিলেন,-- 
মধুর হাসি হাপিলেন ;-সে হাসি ক্ষণপ্রভ বিদ্যুতের ন্যার মুখমগ্ডলে এক- 
বার মীত্র ক্রীড়া করিয়া অপস্যত ভইল;-ত্তিনি উঠিলেন, বোধ হয় লজ্জা 
আপির়া তাহাকে উঠাইল ;--মোহিনীকে দেখিয়। কি তিনি লঙ্জিতা হুই- 
লেন? মোহিনীকে ত তিনি অন্তরের সুহৃদ বলিয় মানিতেন ;--তবে কি 
বিনোদিনীকে দেখিয়া তাহার লঙ্জাবোধ হইল? বিনোদিনী ত তাহার 
প্রাণের ভগিনী; যে দ্রিন তরঞ্গিণী ও বিনোদিনী তাহাদের বাটার পার্খস্থিত 
দুর্বাদল পূর্ণ শ্তাল ক্ষেত্রে পরস্পর হস্ত ধারণ করিয়া বিচরণ করিতে- 
ছিলেন--যে দিন তরঙ্গিণী মঞ্চস্থিত লতাচয় হইতে কুসু্ধোভোলন করিয়! 
মাল! গাথিতেছিলেন, মে দিন ত তরঙ্গিণী এ সম্বন্ধে বিনোদিনীকে প্রাণ 
ভরিয়],_-মন খুলিয়া অনেক কথ! বলিয়াছিলেন,_-.'*--১৮০১৮০১০০০৭, 
তবে এখন বিনোদিনীর 'শিকট লজ্জা 1.........০.:০০০০০০০০০০০০০০০০৭ 
বোধ হর এরূপ সময়ে-এরূপ টি! লজ্জা ঘকীয় প্রাবল্য প্রকাশ 
করিবার সযে'গ পায়,_তঙ্্গিনী পুর্যাঙ্ক হইতে উঠিলেন,_ বিনোদিনী এবং 
মোহিনীর দিকে ধীরে ধীরে ছুই চারি রন প্রতিগমন করিলেন, বিনোদিনী 
মৃছুপরিমিত হাস্ান্তে বলিলেন পদ তুমি উঠিলে কেন্১ তুমি কি উৎ- 
পীড়িত ?”--"ভগিনি ! কিসে অন্তথা বুঝিলে” তরঙ্গিণী খই কযেকটি 
কথা ঈধদ্ধাস্যের সহিত উত্তর করিলেন। 


পারিজাভ বা হরিধে বিষার্দ। নত 


বি) “প্রত্যক্ষ দেখ্ছি ৮ 

ত। “প্রত্যক্ষ ঘখুলে ?”-- 

বি। “পীড়িতের বায়ুগায়ে লাগলে কি উৎপীভ়িতা হ'তে হ্য়?”__তর- 
গিণী ক্রমশঃ মোহিনী ও বিছযাঈদিনীর নিকট পর্য্যন্ত আসিলেন। তিনি বিনো- 
দিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “এত রহস্ত-প্রিয় হ'লে কত দিন ?”-_ 
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বি। ,যিত দিন তোমার কাছে আছি”--“বিশেষতঃ আজ কা'ল” !-- 
মো। “তবে তুমি শিক্ষালাভ ক”রূলে ?” 
বি। “শিক্ষালাভ ত আমার পর্খে্নৃতন নয়”_-বিনোদিনী--তর 
্রিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিঢেলন, “দিদ্রি। তুমি এক বার“কাদলে--আবার 
হাসলে, আবার কাদলে আবার হাস্লে,-একবার উঠ্‌লে- আবার” 
তরদ্দিণীব্যগ্রতা। সহকারে উত্তর করিলেন, “বিনোদ! আর জালাইও ন1।৮-- 


বি। “একি ভোমাঁকে জালা দেওয়া হচ্ছে--দিদ্ি তোমার মনের 





কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই ত?” 

ত। “তোমারও হাপি কান্নার সময় নিকটবর্তী ।” 

খি। “আমি ত জীবনের মধ্যে কখন কাদি নাই 1” 

ত। “বিনোদ কমি কেঁদেছ_অনেক বার কেঁদেছ,_-যে দিন হর- 
লালের চক্ষুতে তোমার চক্ষু মিশিয়াছিল-বখন সেস্থান হইতে বিদায় 
লইলে,_সেই দ্রিন সেই সময় কেঁদেছ__যে দিন হরুলালের সংবাদ প্রাপ্ত 
হবার নিমিত্ত অস্থির হ/য়েছিলে, 0ঁই দিন কেঁদেছ--বিনোদ তুমি অনেক 
কেঁদেছ,__তুমি যে আমার কাছে আজব হয়ে এলে ।” লজ্জা আসিয়া ঈষৎ 
পরিমাণে বিনোদিনীর প্রছুল্প-হান্তক্য় 'মুখমণ্ডলে মলিনতা সম্পাদন 
করিল, কিন্তু সে মলিনতা সমধিক স্থায়ী হইতে পান্িল না, বিনো- 
দিনী পুর্বববৎ রহস্যমাথা সরলতাময়১ম্বরে রলিলেন,--পদিদ্রি ! তুমি 
না আমাকে বলেছিলে, পুকষকে না বুঝে মন দিলেম কি বলে ?” 


৬ স্ব পাঁরজাত বাঁ হারষে বষাদ। 


ত। “কেন বিনোদ আমি বি অন্যায় বলেছিলেম ?” 

বিশ “মলে বুঝে দে3ু।” 

মোৌ। বিনোদ ! ও সব ব্যাপারে_-'বুঝিয়ে দেওয়া” অপেক্ষা পরী- 
ক্ষাঁতে ভাল জানা যায়” _তরঙ্লিলী মোহিনাস হ্ুত্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 
“দিদি ! চল বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 


বি। “এবার ও কি প্রিয় জনের নিষিত্ব ?-কিস্ত তোমার মন 
কি কঠিন” 
মোহিনী মধুরহাস্যে ওষ্ঠাধর কাপাইলেন_বলিলেন, “এখানে আস্বার 
জন্য তুমি ঘেরূপ্প উৎকপিত| হইয়াছিল, যঞ$বার জন্য সে ভাব গ্রকাশ 
করা তেমনি-কেমন কেমন বোধ হচ্ছে” 
ত। “দিদি আমি কি উৎকষ্টিচা হয়েছিলেম” 


মোহিলী এবারে কথা কহিয়া উত্তর দিলেন না, তিনি তরঙ্গিণীর 








কপোলদেশে সাদরে নিজ হস্ত রাখিলেন, বীণা-বিনিন্দিত কণ্ঠে মৃছুমধুরৎ 
্বরে গান ধরিলেন, 
কেন রে অবলা-হ্ধদে প্রেম-জবাঁলা শি 
হেরিতে--পরাণ কাদে-_ন। ছেরির্লে পাগল । 
মনেতে বাসন। করি, সতত তাহারে হেরি, 
অবিরত হৃদ ধরি নিবাইব অনল । 
যাঁর লাগি ঝরে আখি তারে না অন্তরে দেখি, 
অন্তরে অন্তর থাকি ঢালিবে যে॥শরল | 
কেমনে না দেখে ত রে, থাকিব প্রাণেরে ধরে, 
ভুলিতে চাঁহিলে পরে,-উপলয়ে জঞ্জাল ॥ 
সকলেই কিয়ৎক্ষণের নিযিদ্ত বকৃশৃন্যা হইলেন, ঘোখ হয়, তাহায়। 
অতুল-মধামধুরত গরিষা-নাশক সুমধুর স্বর শুনিয়া ফোহিভ হয়াছিলেন-__ 





শারিজাতি বা ভবি-ষ নিষাদ। ৫ 
৯১ 


পরে তরঙ্গিণী বলিলেন, “আহা! এমন সুমিষ্ট স্বর কখনও শুনি নাই,_ 
আমরাই মোহিত হয়েছি_-কি ছার অন্যের কথ! তার! ত সহজেই গলে 
যান” বিনোদিনী যৃছুভাবে উত্তর করিলেন_“দিদি ! শুনলে ?” 

ত। “শুন্লেম।” 

নি “বুঝূলে ?” 

ত। “বুঝেছি |» 

মো। “তবে আমরা এখন চলেম।” 

ত। “আমিও সঙ্গে যাব, এক মানুযুকরহবখক্‌ ফল হবাৰ প্রয়োজন কি?” 

মো। “তুমি কিছুক্ষণ পবে যেও, বিশেষ কারণ আছে, পরে ব'ল্ৰ” 1 

তরঙ্গিণী কোন সঠিক-_ প্রত প্রদান করিতে সক্ষম হইলেন না, 
তিনি যাইবার নিগিত্ত জেদ করিতে পারিল্ন না, কাৰণ তাহা হইলে 
আপনা হইতেই .প্রাপ্ত-স্থবোগের মূলে কণ্টক রোপণ কবা হয়,এবং 
না”ও বলিতে পারিলেন না, তাহা হইলে স্ত্রীশ্বভাবের বৈপরীত্য 
ঘটে--সতরাং তিনি দ্বিতীয় বার সমস্যায় পড়িলেন, এক সমপাা জইতে 
উত্তীর্ণ হইয়| দ্বিতীয়বার নৃতনভর সমস্যার পতিত হইলেন, অবশেষে 
মোহিনীকে সংম্ধন করিয়া বলিলেন, “ত-বে-তোমা-দের-কথাঁ-অন্তথ]- 
করিব না”--তরঙ্গিণীর কথা শেষ হইবার পুর্ধেই মোহিনী ও বিনোদিনী 
স্বান্যান্তরিতা হইয়াছেন। মোহনলীল এই সময় স্থিরভাবে পধ্যেক্কৌ- 
পরি শয়ন করিয়াছিলেন,-তিনি উঠিলেম,_-তরফিণীকে বললেন, 
“সরলে ! এস, সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে, আমরা কিয়ৎক্ষণ বহিদ্দিকে পরি" 
ভ্রমণ কবিয়া স্থপীতল দক্ষিণানিল শ্ষেবন করি!” “দক্ষিণ দিকের বায়ু 
আমাকে প্রীতিকর বলে বোধ/হয় না”_-এই কয়েকটি কথা তরজিণী 
ঈবদ্ধাস্যের সাইত উত্তর করিবেন,-তর্গিবী মন্দ মন্দ গমন করিতে 
লাগিলেন, হুমাহনলাল ও তরঙ্গিনী-_-উভয়েই গ্রকোষ্টাস্তরে চলিলেন। 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 
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স্পিরিট 
“উত্তেজিত”? । 


পাঠক! এক্ষণে আমরা দিলী-নগরীর সংবাদ « যতদূর আবশ্তক্ক ) 
সংগ্রহ করিবার জন্ত স্বাধীনতা প্রার্থনা করি। যদি বলেন৫যোবপুর ও দিলী 
পরস্পব বহুদূরে সংস্থিত,-তবে আমরা ভাবিয়া চিগ্তিয়া এই উত্তর 
দিতে পারি যে, “মন বেছন বাষু অপেক্ষাও অধিকতর দ্রতবেগে গমন করে, 
লেখর্চের লেখনীও তজ্রপ ॥ 

দিল্লী নগরীর মহামঠোনত “রাজাট্রালিকার$, সভাগ্রহে মহাসম্রাট 
আরাঞ্জেব পারিষদ-বর্গবেষ্টিত হলরা* অদনুল্য দিংহাসনে (উপৰিষট। 
সভাগৃহের দন্ুখে ও পারে চিত্তাকর্ষপন্ম চম নয়ন-রঞনকর বিশুদ্ধ রৌপ্য 
নির্মিত স্তন্তে শৃঙ্খলা ক্রমে ডিষপটমু টক্িত ৮ উদ্ধাদশ যহামূল্য মখমল 
দ্বারা আচ্ছাদ্দিত,_-তদপরি মতি, মুক্তা ও জরির অসংখ্য কারুকাধ্য,_-অতুল- 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । ৬৭ 


পারিপাট্য-সহকাঁরে রচিত, বোধ হয়, নানাঁদেশ দেশাস্তর হইতে আহত 
শিল্লিবরগণ এই স্থানেই সমস্ত শিল্পনৈপুণ্য সমাহারে প্রদ্র্শন করিয়াছে। 
স্বানে স্থানে অতি মনোহর পাটিনের পতাকা দোছুল্যমান, উক্ত পতাকা 
সকলের প্রাস্তভাগ মুক্তাত্ীস্থ দ্বারা উজ্জবলিত,-_দর্শকবৃন্দ-নয়ন-ঝলসকারী 
মুক্তাগুচ্ছ দ্বারা উজ্ছলিত। সভা-গৃছের নিক্নদেশ অতীব মস্যণ, বহুবিধ-বর্ণ- 
বিশিষ্ট মার্কেল-প্রস্তর-বিস্তু ত, মধ্যস্থল কিংখাপাবৃত,তদ্ছপরি স্বর্ণ 
সিংহাসন-_সিংহাসনের চতুর্দিকে যথাবথোপঘুক্ত অযুল্যবণি শোভিত, তু- 
পরি মহাসভ্রাট--আরাঞ্েব্‌ অথাতা-বর্দ-বেষ্টিত হটয়। উপবিষ্ট । উভয় পারছে 
দ্বিরদরদ-নির্মিত-পদ-বিশিষ্ট , স্থবর্ণাধারোপরি মহাদুল্য- রত্বখচিত-স্থুবণময় 
কুস্থমদ্রাম সজ্জিত ;_-তৎপার্শ হইছে হেম-ছুজ-কবলিন স্বর্ণবৃস্ত-বিশিষ্ট 
চামর মুছ মুছু পরিমাণে ষঞ্চালিত হইতেছে । অন্য দিকে পরিচারকৈক 
শির শোভ-স্বর্ণক্ছত্র ধারণ করিয়। রহিয়াছে, লব্মান-শ্াশ্রধর প্রহরি-বর্গ 
, আবরণোন্মোচিত অপিহন্তে দি্পীশ্বরের পশ্চাতে দণ্ডারমান ;--মোগল-কুল- 
চন্তর দিংহাসনোপরি উপবিষ্ট !_-নয়নযুগল ও সমস্ত মুখমগ্ল আরক্তিম, 
শরশ্রুগুচ্ছ উচ্ছুজ্ঘলিত) অমাত্যগণ ও প্রধান প্রধান সেনানায়কগণ 
তত্প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন, সকলেই নির্বাক 1! আরাঞ্জেব 
রোহিম খার* প্রতি কটাক্ষ বিস্তার করিয়া ক্রোধোদীপ্র স্বরে বলিলেন, 
“বল কি রোহিম ! বালকদ্ধয়ের মুখ হতে একপ কথ। উচ্চারিত হলো! 
আমি অদ্য পধ্যন্ত ক্রমান্বয়ে ব্ঃশতি বত্সর রাজন করিতেছি_-সকল 
হিন্দুরাজাই যোড়করে - সামার অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া আসিতেছে__ 
রাখা যশোবস্ত সিংহের অজা-্মস্র পুত্র তোমার সমক্ষে আমার 
বিপরীতে এরূপ অগম্মানস্চক আন্তোগা কথা বলিতে শাহী হলো 1! 





শী 


* একজন সেনানী, ইহার অতুল সাহস, বীরত্ব ও ধীশক্তি সম্পন্নতা দেখিয়া আরাঞ্জেব 
ইহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন এবং স্নেহ করিতিন। 


৬্জ পারিজাঁত বা হরিবে বিষাদ । 


অহঙ্কারে উন্মত্ত হয়ে একেবারেই ভুলিয়া গেল যে, রাঁণাঁর র্লাণাত্ব 
আমারই অনুগ্রহে িসহুযারি হইয়। সিংহের প্রতি বিকটমুখভক্ষি প্রদর্শন 
করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হলো না_-উঃ পাদর ! এতদূর স্পর্ধা 
এতদুর দাস্ভিকতা !!-রোহিম ! তুমি "পু রুক্ষ বাক্য শুনিয়া 
অক্ষত-শরীরে প্রত্যাগমন করিলে--এই নিমিত্তই কি আমি তোমাকে 
নেস্থানে প্রেরণ করিয়াছিলাম-_-এই কি তোমার সাহসের পরিচয় এই 
কি তোমার বীরত্বেব প্রমাণ--এই কি তোমার ধী-শক্তির পরিণাম-- 
উঃ! হৃদর প্রজলিত হইতেছে,শত শত অলস্ত অগ্নিশিখ! সম্মিলিত 
হইয়া! অন্তর দগ্ধ করিতেছে--আমারই অনুগ্রহ অনুগৃহীত হইয়া আমারই 
প্রতি অপমানন।-স্থচক বাক্যপ্রয়োগ পতঙ্গ হইয়!] অগ্নি-্কৃণিঙ্গের 
তেজঃ পরীক্ষা করিতে অগ্রসর --বকারগণ ! প্রতিখিধান করিতে 
যত্রবান্‌ হও--সত্বর প্রতিবিধান করিতে যত্ববান্‌ হও 1”৮-সেনানীগণ কর- 
পুটে উত্তর করিলেন, “হুজুরের অন্ুজ্ঞার অপেক্ষা ।”-রোহিম খা নত- 
শিরে যোড়করে দণ্ডায়মান হইলেন । আরাঞ্জেব রোহিমের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, (সেই দৃষ্টি দেখিলে অনেকেরই মনে জীতি 
জন্মে) পুর্ববৎ উত্তেজনা-স্থচক স্বরে বলিলেন, নবোবিত তুমি কি প্রান 
কর।” 

রো। “হুজুর” 

আ। “নির্ভয়ে স্বাবীনার সহিত খুঁভিলাধ ব্যক্ত কর।” 

রো। “আনার সাধ্যান্থদারে আমি ক্রটি করিঞিনাই |” 

আরাঞ্জেব এই সময়ে ঈবদ্ধাস্য করিলেন এবং বোধ হইল যেন, 
সভামগুলীর প্রন্তি কোন প্রকার ইপ্টিঃ করিলেন,--সভামগুলী বিনীত- 
ভাবে একবারে বলিলেন, 4“থোদাঝ্চন্দর মেহেরবানীতেই রাণার পুত্রদের 
স্পর্দা বাড়িয়াছে।৮- 


পারিজাভ বা হরিষে বিষাদ । ৪০ 


আরাঞ্জেক রোহিমের প্রতি নয়ন-প্রত্যাবর্তন করিলেন,--যেন 
বোধ হইল, রোহিমকে পুরর্ধার বলিবার অস্কুমতি প্রদ্পান করিলেন, 
রোহিম খা পুনর্ধার আরম্ভ করিলেন, “আমি হুজুরের প্রার্্ে উপযুক্ত 
প্রত্যুত্তর করিতে” রেনুষ্িক্খর কথা শেষ হইবার পূর্বে আরাপ্রেব 
বলিন্লন, ভুমৈ তাহাদিগকে শত অহজ্র তিরস্কার করিলেও তাহাদের 
অপমান, বোধ হয় না, কিন্ত তোথাকে একটি মাত্র অযোগ্য কথা বলিলে 
সকলকেই লঙ্জাপাগবে চিরনিমগ্ন হইতে হয়|” 

রো। “আমি প্রাণ পর্যযস্ত অসক্োটে ত্যাগ করিতে পারিতাঁম 1” 

'আ। “অন্যথা করিলে কেন ?” 

রো । “হুজুরের নিকট সে দিনের সংবাদ কে বহন করিত ?” 

আ। “ভোমাব অস্তিত্ব-বিহীন-তা1৮ 

রোহিম খা জজ্জিত হইলেন; আবাঞেব ইঙ্গিত দ্বাবা রোহিম খাকে 
উপবেশনের অনুজ্ঞা প্রদান করিলেন এবং মৃছুস্বরে বলিলেন “রোহিম ! 
আমি ক্রোধ-পরবশ হইয়া তোমাকে তিরস্কার করিলাম,_ভুমি দুঃখিত 
হইসও না,_-আম়ি তোমাকে বাল্যকাল হইতে কনিষ্ঠ ভ্রাতাব ন্যায় বিবেচন| 
করিয়া আিতেছি*” 

রো । “হুজুরের অহ্কএরহে এ দাঁসু চিরপাপিত 1” 

আরাঞ্জেব সভানদ্বর্গকে সগ্বোধন করিয়া বৃপিলেন, “বীরগণ ।২-সাম- 
রিকগণ। তোমরা কি বিবেচন& কর--আমি মনে করিয়াছিলাম, প্রজা- 
গণের কিদ্ধে অঞ্চোতোলন করিব না,-ক্ষুদ্র জীবের রক্তে অসি 
কলঙ্কিত করিব না, কিন্তু যেরূপ ুঁ্যবহার দেখিতেছি, তাহাতে কিন্ধপেই' 
বা নিশ্চিন্ত থকা যায়।”* সেনক্নায়কগণ এবং অন্যান সকলে ওৎসুক্য 
সহকারে বলিয়! উঠিলেন, “থোদাঁবন্দ, যেক্ষপ আজ্ঞা করিবেন, তাহাই 
শিরোধাধ্য।” 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


আ। "প্রথম হইতে সপ্তম দল পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইলে, বোধ হয় সমরজিত, 
ও অজিতপিংহকে অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করাইতে সক্ষম হইবে ?৮ 

অধিনায়কগণ উত্তর করিলেন, “হুজুরের আবীর্বাদে, বোধ হয়, অত 
অধিক সজ্জিত হইবার আবশ্তকত নাই”___ 

আরাঞ্জেব সকলের মনস্তষ্টির নিমিত্ত সাধুবাদ প্রদাল করিলেন, এবং 


তথাবিধ প্রয়োজনীয় উদ্যোগের আজ্ঞা প্রদান করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন। 


পাবিজাঁত বা হরিষে বিষাদ । ই ১ 


প্দশ্ম কপ্প। 





“যন বিহনে কোথা মিলয়ে রতন |” 
শ্রার্তচন্ত্র । 


কেন দীন, দেখিস্তব মলিন বদন ? 
যতন করহ লাভ হইবে রতন । 
কাট। দেখি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে 
ভুখে বিনা সুখ কভু হয় কি মহীতে ?” 





“উদ্যোগ,_স্বকীয়” “কৃতকাধ্য,__-কষ্টে 1১ 


যোধপুর 1 রাণী যশোবস্ত সিংহের উদ্যান বাটাতে--সমরজিত ও 
কুমীর অজিন্ত স্িংছ' বিচরণ করিতেছেন, সমরজিত একবার আকাশের 
প্রতি উর্াদিকে_ দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন আকাশ প্রদেশ সম্পূর্ণ 
রূপ নির্দমল--শারদগগনে শরচ্চজ্ত্র উদ্দিত হইক্জা পৃথিবীতে সুধাবর্ষণ 
করিতেছে--আবার চক্ষু নামাইলেন, কুমারকে. সস্বোধন করিয়! বলিলেন 
প্রাতঃ! আর অপেক্ষা কর! বগা _পুনঃ পুনঃ দক্ষ পুরুষ সহ সৈম্ত পর্য্যস্ত 
প্রেরণ করা. হইল-হিস্ত কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিল না-_কৃত- 
কার্ধ্য কি!--ঘুণাক্ষরেও কোন ং ংবাদ আনিতে বক্ষ হইল নাঁ_ 
আমার ইচ্ছা অদ্য রাতেই বহিপর্ত হই।” কুমারের" যুখমণ্ল . বিষ 
হইল, তিন্নি বলিলেন, “বিষয়ে” অট্টপক্ষা করিয়া অনেক সমস» ক্ষেপণ করা. 
হইয়াছে সুতরাং এক্ষণে অন্যের মুখ চাহিয়া থাকিবার প্রয়োজন 


শষ গারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


নাই--অন্তান্ত সমস্ত বন্দোবস্তই কর! হইয়াছে, অতএব আমিও আপনার 
সহিত গমন করিতে ইচ্ছ! করি। 

স। “আজি কালি যবনেনা বিশেষদপে আমাদের অনিষ্ট সাধনের 
চেষ্টায় আছে-অতএব তোমার পক্ষে প্টহ্ষণে যোধপুর ত্যাগকরা 
পরামর্শ-সিদ্ধ বৌধ হয় না।” 

অ। প্রণবলকেও সমস্ত বুঝাইয়া ভারার্পণ কর! হইয়াছে, কোন 
অনিষ্ট উপস্থিত হইলে রণখল স্বীয় বুদ্ধিনৈপুণ্যে ও বীরত্বে যথেষ্ট রূপ 
গ্রতিবিধান করিতে অপারক "হই না__আর রণবল যেরূপ বিশ্বাসী 
তাহা ত আপনার অবিদ্িত নাই”_- 

স। “উপস্থিতে যদিও 'আরাঞ্জেবের পক্ষ হইতে অনিষ্ট শঙ্কা করা 
অকিঞ্চিংকর বটে, কিন্ত সময় অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে”্__ 

অ। “আশা করি রণবল হইতেই-_সে'কাঠিন্সে, ফোমলত্ব সম্পাদিত 
হইবে ।” 

স। “তুমি বৃথা কষ্ট-ভোগ করিবে কেন?_-এখনও ত অন্ধকারে 
অন্বেষণ ।” 

অজ্িতের বিকশিত কমল-সম ন্যন্যুগল বিষধতাঁর পরিচয় দিল, তিনি 
মৃছ্‌ন্থরে বলিলেন “আপনি যে কার্যে ক্লেশ স্বীকার করিতে প্রবৃত্ত সে কার্থেয 
আমি*কোন্‌ কালে বিখুখ_চিরকাল আমি আপনার স্থথের আপনার 
দুঃখের সমভাগী--জলস্ত হুতাশন সম ন্ার্তগুকিরণে, কলেবর বিকম্পী 
নীহারবর্ধা শীতে, অনাবৃত শরীরে থাকিতে বেধন্‌ সময়ে - প্রাজ্মুখ ?” 
সময়জিত কিয়ৎ্পরিমাণে ক্ষু্ণ হইলেন, (শিলেন “ভ্বাতঃ তোমার সন্বদ্ধে 
'আমার নিকট কিছুই অভিনব নহে আরা পূর্বাপর সমস্তই জ্ঞাত আছি ।-_ 
ভবে তোমার বাটীতে থাকিন্চে ভাল হূঁইত, যাহা হ'ক-তুমি যখন একাস্ত 
উৎসুক হইক্সাছ, তখন আমার আর কিছু মধত্র আপত্তি নাই।” 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । রও 


অ। “মোহনলালকে--এসময়ে একবার সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্তক 
বোধ হইতেছে ।” রর 

স। “আমিও তাহাই বিবেচনা করিতেছিলাম”__ 

অ। “মোহনলাল এক্ষাদ সম্পূর্ণ রূপ সুস্থ হইয়াছেন” ;-- 

স। “মেঞ্ছনলাল আমাদিগের হৃদয়ের সুহৃদ-মোহনলালের 
আরোগ্যের জন্য বিশ্বপতি মহাদেবকে সহস্্বার ধন্যবাদ দেওয়! 
হইয়াছে,মোহনলাল যে সমুদয় উপায় অবলম্বন করিতেছেন তাহা 
আমর! প্রতিদিবস জানিতে পারিজ্--এবং আমরাও বে যে পথান্ে- 
ষণ করিতেছি ও করিয়াছি তাহা তিনি সর্বদাই *কজাত__হইতেছেন 
এক্ষণে আমর! স্বয়ং যাহা করিতে উদ্যত হইলাম তাহাও-_তাহাকে 
স্বর জ্রাত--করিতে হইবে ।” কুমার পার্খস্থ একজন বিশ্বাসী-অনুচরকে 
মোহনলালের ন্বিকট স্থিরীক্কৃত বিষয় জ্ঞাত করিতে প্রেরণ করি- 
লেন--এবং কিঞ্চিৎ বিলম্বে “যুবক সেনানী-দ্বয়” উপহুক্ত অশ্ে আরোহী 
হইয়া বীর-কর-শোভী--অনি সহায় করতঃ দশ জন মাত্র অনুচর সঙ্গে 
লইখ! বহির্গত, হিরন 32788582548 
কিঞ্চিদুর আসিয়া 'দেখিলেন মোহনলালও তদ্রপ এক অস্বপৃষ্ঠে আরোহী 
হইয়া তাহাদিগের আগমন প্রতীক্ষা - করিতেছেন । বুবক-সেনানীছয় 
মোহনলালের দর্শন প্রাপ্তে পরম প্রীতিলাভ কম্মিলেন এবং যুবক্‌ ত্রয্বেই 
নয়ন-বারি বিগলেত করিতে ল্যগিলেন। মোহনলাল বলিলেন “এখনও 
রাত অঞ্চিক হয় নাই, অতএব কিঞ্চিদদস্তরবর্তী দক্ষিণ পার্খস্থ কুটারে একবার 
আগমন করিয়া অন্ুগৃহীত করিবাদ বাধা কি? এরূপ সময়ে যবনদিগের 
শুপ্তচরগণ প্রাহুই গ্রচ্ছন্ন ভগ্গৰে খা 1৮. 

অ। মোহনলাল ! তোমার মুখটহইতে *এরূপ বাক্য-বিস্তাস অভিনব 
বলিয়া বোধ হইতেছে---“তোমার সহিত আমাদের সুহৃদ লক্বন্ধাই সর্ধ্ব 


লি গাঙ্গিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


যাহা হউক এক্ষণে ষদ্যপি যবনদিগের দশ 





স্থালে সর্ধ্ব সময়ে ধর্তব্য” 
শত গ্গচর সশঙ্স হইয়া! আইসে, তাহ হইলে তাহাদের মধ্যে দশ জনও কি 
জীবন লইয় স্বদেশ প্রন্যাগমন করিতে সক্ষম হয় ?” 

স। “বোধ হয় কেহই ন1” সমরজ্িত ০"হনলালকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, “মোহনলাঁল ! হরলালের শারীরিক অবস্থা এক্ষণে কিরূপ ;-- 
যদিও সর্ধদ] সংবাদ প্রীপ্ত হই বটে, তথাচ প্রত্যক্ষ না দেখিলে মনম্তষ্টি 
জন্মে ন। 

মে । “হরলাল অনেক পরিমণে সুস্থ হইয়াছে, কিস্ত আশ। করি এক 
বার প্রত্যক্ষেই কট-__আর হরলালও আপনাদের দর্শন” 





স। “মোহনলাল' তুমি আমাদিগকে অত সমীহ করো না তুমিও 
আমাদের সুহৃদ আমরাও তোমার স্থহৃদ”_সমরজিত কুমারকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, পভ্রাতঃ চল ! হরলালকে একবার দেখিয়। যাওয়া যাক; 
(মৌনং সন্মতিলক্ষণং) নিরুত্বরই কুমার অজিতের সম্মতি স্বরূপ হইল-_ 
যুবকত্রয় (এক্ষণে বৈকল্পে সেনানীত্রয়ও বলা যাইতে পারে) হরলাঁলকে দর্শন 
করিবার অভিপ্রায়ে তদ্দিকে গমন করিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রায় 
যথাস্থানে উপনীত হইলেন, (অন্ুচরগণ বহিঃস্কিত একটি গৃহে কিয়ৎক্ষণ 
বিশ্রাম কবিতেছে)-_কুমাঁৰ সকলের দক্ষিণ পার্খে ছিলেন,__সেই দিকে 
দ্বিতলস্থ একটি প্রকো্ের গবাক্ষ হইতে নীল পধ্যাম্বর-শোভি নক্ষত্রের 
ন্যায় কোমল মধুর জ্যোতিঃবিশিষ্ট দুইটি চক্ষু অজিতের দৃষ্টিতে পতিত 
হইল, সমস্ত মুখমণ্ডল দৃষ্ট হইল, তৎক্ষণাৎ গবাক্ষ পার্খে লুক্কাপ্সিত হইল-- 
ঘেন পূর্ণ শশী মেঘের অন্তরালে মুখ ঢাকিশ, কুমার মনে মনে বলিতে লাগি- 
লেন “নিরুপমে। আমাকে কি অদ্য সপরিচিত বা নূতন জ্ঞান করিলে, 
সেই জন্য আগাকে দেখিয়া! চখ লুকাংলে, _পার্বস্থি যুবকন্বরর ত তোমাকে 
দেখিতে পান নাই, তবে কেন এরূপ ভাব ধারণ করিলে--আমি কি কোন 


পারিজাত বাঁ হরিষে বিষাদ । বস 


প্রকার অপরাধে তোফার নিকট দোষী হইয়াছি? তবে কেন আমাকে 
তিরস্কার কর নাই অনেক দিন দেখি নাই বলিয়া কি কিরক্ত হইয়াছ-- 
তোমাকে ত সর্বদাই হৃদয়ে দেখিতেছি।” কুমার অধিকক্ষণ সময় পাইলেন 
না, কারণ এক্ষণে তিনি হ্রলণলৈর প্রকোষ্ঠের সম্মুখে উপস্থিত,_-তিনি সে 
স্থানে বিলম্বও স্বরিতে পারিলেন ন!, তাহ হইলে সকলের পশ্চাতে থাকিতে 
হয়, এবং তাহা হইলে তাহারাই বা কি মনে করিবেন, সুতরাং তিনি 
যেরূপ ভাবে আদিতেছিলেন তদ্বিষয়ে অন্যথা করিতে পারিলেন নাঁ। পরে 
তিন জনেই অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরৰ করিয়া হরলালের প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন--হরলাল শ্বধ্যা হইতে বাস্ততা সহকারে উঠিলেন এবং 
যথাযথ সম্মান প্রদর্শন করিয়া সমরজিত ও কুমার অজিতকে উপবেশন 
করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন, সমরজিত এবং অজিত আসন পরিগ্রহ 
করিলেন__-অ্িত*সিংহ গবাক্ষ দ্বারের সম্মুখে উপবেশন করিলেন এবং 
*» সমরজিত অজিতের সম্মুখে উপবিষ্ট হুইলেন,--মোহনলাল কিছিদুরে 
দ্বণ্ডাঁয়মান রহিলেন,_-পরস্পরে কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত নানা বিষয়ক প্রয়ো- 
জনীগ বাক্য বিনিময় হইল, কিঞ্চদ্দূর হইতে গবাক্ষ দ্বার দিয়া আবার 
পূর্ব পরিচিত মৃছু পরিমিতা দৃষ্টি কুমারের উপর পতিত হইল--কুমাঁর অজি- 
তের নয়নদ্বয় ক্ষণেকের জন্য নিমেষ শূন্য হইল-তিনি সমরজিত ও মোহন- 
লালকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “এক্ষণে রাত্রও ধিক হইয়াছে, সকলেই 
প্রায় নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতেছে, অতএব আমাদের আর সময় নষ্ট 
করিবার প্রয়োজন কি”ত-হ্রলাল বলিলেন, “আমিও সঙ্গী হইতে ইচ্ছা 
করি*--«তোমার শরীর এখনও সম রূপে সুস্থ হয় নাই, অতএব এরূপ 
অবস্থায় তোমার যাওয়! বিশেয় বোদ্য হয় না”--এই কয়েকটি কথা মর্্াঙ্- 
সারে সমরজিত ও অজিত উত্তর করিংলন, হবলাল আর দ্বিরুক্তি করিলেন 
মা নানীর উঠিজেন,_কুমার অজিত সিংহ দণ্ডায়মান হইয়! একবার 


শা পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


মাত্র গবাক্ষ দ্বার দিয়া দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন নিরুপম] কাদিতে 
কাদিতে অন্তহিভা হইলেন,_-সমরজিত, অজিত এবং মোহনলাল প্রকোষ্ঠ 
ত্যাগ করিয়া পুনর্ধ্বার অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করতঃ (সহচর সঙ্গে লইয়া রাজ 
পথ দিয়া উদ্দিষ্ট স্থানাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, নিরুপম! অষ্টাপিকা 
হইতে শারদীয় চন্দ্রের আলোকে অজিত সিংহের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয! 
রহিলেন, নিরুপম একাকিনী নীরবে কাদিতে লাগিলেন, আপনা আপনি 
বলিলেন, “হায়! এরূপ ক্ষণমাত্র দর্শন ত আমার পক্ষে অধিকতর কষ্টকর 
হইল। উঃ! ছুষ্ট ষবনের1 কি কুক্ষপেই শিবিকাক্রমণ করিয়াছিল। দিদি! 
তুমি কি এখনও*জীবিতা আছ। আহা! ভূমি আমাকে প্রাপাপেক্ষা ভাল 
বাসিতে-ইহারা কি আর তোমাকে দেখিতে পাইবেন ? প্রায় তিন জন 
মাত্র একত্র হইয়া অসংখ্য যমদূত স্বরূপ যবনের অস্ত্রাধীত সহা করিতে 
যাইতেছেন, আহা! উহাদিগের কোমল শরীরে কি নিষ্ঠুরদিগের অস্ত্র 
পাত সহা হইবে, কুমার ! তুমি কি আমাকে একেবারে ভুলিয়া! গেলে, 
আর কফি কখন তোমার চরণ দেখিয়া এ হতভাগিনী চক্ষু সার্থক করিতে 
পাইবে? কেন আমাকে তোমার সঙ্গিণী করিলে না,-- তোমার সন্ুখে 
প্রাণ ত্যাগ করিতে পারিলেও অনেক পরিমাণে আমার জীবনের সাধ 
মিটিত।” দেখিতে দেখিতে সেনানীত্রক়্ দৃষ্টির বহিভূর্ত হইলেন; (নিরুপমা 
কাদিতে কীদিতে নিজেন শয়ন গৃহাভিমুখে চলিলেন 1) 

আরোহিত্রয় ক্রমাগত বন-সঙ্কুল-রাক্তপথ বাহিয়! চলিলেন কোথাও 
বিশ্রাম করিলেন না- (অনেক সময়ে অশ্বপৃষ্ঠঘ তাহাদিগের বিশ্রাম 
স্থল হইত) পথিমধ্যে এমন স্থান দু. হইল না--যেস্থানে তাহাদিগের 
অন্বেষণ-প্রয়াস 'শেষ হুইবে বলিয়', সন্জ্হিন হইতে হয়, দেখিতে 
দেখিতে পূর্ব গগন ললাটে' হীরঞ্ণের অলকাঁধারণ করিল-_বিলাসীর 
সুখহরা গুকতার! প্রদীপ্তালোকে উদ্দিত হইল-_ক্রমে ক্রমে নিশানাথের 


গারিজাত বা হরিষে বিষাদ । নদ 


মোহন-কলেবর মলিনত্ব ধারণ করিল ।__নিশানাথ কাদিলেন__কুমুদ্িনীকে 
কাদাইলেন__লতা, পত্র ও দূর্বধাদলোপরি তীহথার ক্রন্দগের চিন" প্রক- 
টিত রহিল-কমলিনীর”হাসিবার সময় অধিক-দুরব্তী নয় ( জগতের 
গতিই এই রূপ,_-একের, ক্রন্দন অন্ঠের হাস্য) ক্রমে ক্রমে কোকিল, 
পাপিয়া! ও বেলেবউ ইত্যাদি বিহঙ্গম-গণ পুষ্প-পূর্ণ উপবন মাতাইস্া 
একতানে ,মধুমাখা স্বর ছাড়িল,-এমন সময় অদূরে একটি স্্ী-ুর্তি 
দৃষ্ট হইল-_অস্পষ্ট রূপে দৃষ্ট হইল, আরে! অগ্রসব হুইয়া' আসিল--সক- 
লেই যাবপর নাই আশ্চর্ধ্যান্থিত হইলেন_-এমন সময়ে এরপ স্থানে 
স্ী-ুস্তি! কিঞ্চিৎ পরেই তীহাদের সন্দেহ-দুর হইল-_ মোহিনী--চিরপরি- 
চিতা মোহিনী--প্রত্যুৎ্পন্নমতি মোহিনী !!! (মোহিনীও যুবক দিগের 
উষ্ণাষ দেখিয়! বুঝিতে ,পারিয়াছিলেন যে, অশ্বারোহিগণ কোন ক্রমেই 
বিজাতীয় নহে-অধিকন্ত যুবক দিগের কল্পনাও মোহিনী পূর্বেই জ্ঞাত 
হইয়া ছিলেন--আর বিজাতীয় হইলেই বা মোহিনীর ক্ষতি কি-- 
মোহিনী কয়েক দিবসের মধ্যে অসাধারণ বুদ্ধি কৌশল দ্বারা সকলকেই 
বশীভূত করিয়াছিলেন এবং নূতন আগস্থককে তিনি সেইরূপে বশীসৃত 
করিতে অসমর্থ! নছেন) মোহনলাল ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মোহিনি! তুমি এমন সময়ে কোথায় গমন করিতেছিলে” মোহিনী 
উত্তর' করিলেন "ম্বদেশে_আপনাদের নিকট--সংবাঁদ বহন করিকে”__ 
ক্ষণেকের নিমিত্ত সকলেই মোছিনীর দিকে স্থির-নয়নে চাহিয়া রহিলেন, 
এত দিনেত্র মধ্যে কেহই কোন সংবাদ আনিতে পারিল না, সকলেরই 
মনে ভীতির উদয় হইল €মাহিত্ী সংবাদ আনিতেছেন-_-মোহিনী 
কি সংবাদ আন্সিতেছেন-কমরজিংও অজিত স্তভিত হইলেন মোহন- 
লালকে সখ্ধুধেন করিয়া বলিলেন 'ঈমোহিনী* যে কার্য প্রবৃত্তা হইয়াছে 
তাহা অন্ত কাহারও দ্বার! হয় নাই ।” 


পাঁধিজাঁত বাঁ হরিবে দ্বাদ। 


মো) “জ্ঞাত করা উপযুক্ত বোধ করি নাই।” 

মোহনলাল*উৎকণ্ঠিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“মোহিনি। সংবাদ ! 
কি সংবাদ আনিতেছ-_ শীঘ্ববল।” 

মো । “অতি উত্তম ।” 

মোহনলাল বলিলেন “কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! স্পষ্ট করিয়া 
বল।” 

মো। "শ্রুতি-সুখকর |” 

মোহনলাঁল বলিলেন “মোহিনি, তুমি এখনও রহস্য ছাত়িতে পারিলে 
না,-উৎকগীর উপর আব উৎকঠ--বাঁড়াইঞ না”___ত 





সমরজিত মোহিনীর সন্নিকটবন্তী হইলেন এবং ব্যাকুলতা-সহ- 
কারে মধুব ত্বরে বলিলেন_-মোহিনি ! তুমি কি. আমাকে চিরকালের 
নিমিত্ত কিনিয়] রাঁখিবে 1”- মোহিনী ঈষদ্ধাসোর সহিত উত্তর করিলেন 
“কিনিয়া রাখিতে এখনও অনেক বিলম্ব আচে” 

সমরজিত অধিকতর বিষ হইলেন, মোহনলাল পুনর্ার কিঞ্চিৎ 
বিরক্তির সহিত বলিলেন, “মোহিনি ! তুমি এমন সময়েও পূর্কের্র মত 
রহিলে 11” মোহিনী পুনর্ক্ার মৃদুহাসি হাসিলেন, “এখন কি অসময়,-_- 
সমস্ত স্বভার আনন্দময়, পক্ষিচয় আনন্দে গান করিতেছে” এই কয়েকটি 
কথা, মোহিনী উত্তর “করিলেন, মোহনঙলাল বলিলেন, “তবে তোমার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই কর”_মোহিনী। দেখিলেন মোহনলাল যথার্থই 
বিরক্ত হইয়াছেন, (এরূপ অবস্থায় কোন্‌ সহিষ্ণু পুরুষ বিরত: না হইয়া 
থাকিতে পারেন ? ) বলিলেন, প্সক” কুশল কোন চিস্তা নাই এখন 
আপনারা, এখাঁনে অধিক-ক্ষণ ঈঃাইবেস না হুর্ধর উদ্দিত হইবার 











* মোহনলালের জীরন মধ্যে কখন বিরক্তি ভাব উদয হুয় নাই, বাধ হয় এই এক 


দৃষ্টান্ত । $ 


পারিজাত বা হাঁরষে ববাদ। ৯নি 


অধিক বিলম্ব নাই--আমার সহিত আগমন করুন, আমি নিরাপদ স্থান 
দেখাইয়া দিতেছি, দিবাভাগ সেই স্তানে বাপন করিতে হইবে ॥ সর্ষযালোকে 
কোন কাধ্যই ই হইবে ন!--আমি সময়ক্রমে সমস্ত জ্ঞাত করাইব।” এই 
বলিয়। মোহিনী রাজপথে যুবকত্রয়কে কির অগ্রসর করাইয়া লইয়া গ্রেলেন, 
এবং পাশবস্থ একুটি নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন,_রাজপথ ভইতে 
প্রায় অদ্ধ ক্রোশ অস্তরে একটি মন্দির দৃষ্ট হইল । কিয়ৎক্ষণের মধোই তাহার! 
নকলে প্রাগুক্ত মন্দিরের নিকট উত্তীর্ণ হইলেন । মোহিনী বলিলেন, “এই 
মন্দিরেই অদ্য আশ্রয় লইতে হইবে, অর্ষাণে নি গমনের প্রয়োজন 
নাই, এই মন্দির মধ্যে ভ্রিলোকনাথ বিশ্বদেবের প্রতিসুর্তি আছে ।-- কোন কালে 
কোন ষবন এই মন্দিরের অস্তিজ জ্ঞাত হয় নাই । প্রায় শত তস্ত পশ্চিমে একটি 
নিবিডশাখাপুর্ শ্রীকলেব মূলে এক মহাম্ম! যোগী পুরুষ সর্বদাই বিশ্বদেবের 
ধ্যানে নিমগ্স থাকেন; তিনি উপবেশন করিলে তাহার সমাক্‌ শুভ্র শ্ক্ররাশি 
ভূমি স্পর্শ করে; তাহার বক়্ঃক্রন অনুমান করা ছুঃনাধা, কিন্তু তাহার সমস্ত 
কলেবর হইতে সর্বক্ষণ রশ্বরিক জ্যোভিঃ বহির্গত হর। প্রথম দিবস যে সময়ে 
আম্মি রাজপথ বাহিয়। চলিতেছিলাম, এক জন মন্গুষ্যের সহিত আমার হঠ1ৎ 
দেখা হইয়াছিল তিনি আমাকে কয়েকটি মাত্র অতি আবশ্যকীয় কথা 
বলিয়াছিলেন। আমি ভয়পুর্ণ মনে এই অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্রুত 
আপিয়। এই মন্দির দেখিতে পাইলাম, এবং যেোগ্বিরের চরখে শরণ লই- 
লাম) পরে সে মনুষ্য কোথায় গমন করিলেন তাহা কিছুই জানি না। 
যাহা হউক সে অনেক ক্ষথা, বিশ্রামের সময় সকল বিষয়ই জ্ঞাত করিব, 
আপনারা এই মন্দিরের নিয়দেশে উপ্পবেশন করুন।” সমরজিত, অজিত 
এবং মোহনলাল ন্তন্তিত হইয়া ঘ্্মোহিনীর কথা শুনিতেছিলেন, তাহারা 
মোহিনীর কথা শেষ হইবার সময় স্বপ্লাথিতের নায় হইলেন--এবং কয়েক 
জন অন্যরা (সউ আশ্মানায়র যত লইত্তে আদেশ করিয়া মন্দিরস্থ দেবকে 


৮ ফি পারিজাত বাঁ হবিহ্বে বিষাদ। 


উন্কিপুরঃ$সর প্রণাম করিয়া নিয়স্থ প্রস্তরোপরি উপবেশন করিলেন। 
মন্দিরের ঢারিপর্্থে শ্রীফল, গুবাক, নারিকেল, খর্জর, কাঠাল প্রভৃতি 
ৃক্ষচয় সুপ ও মনোহর ফলে শোভিত হইয় ইউনানি রহিয়াছে-_ স্থানে 
স্বানে বকুল, চম্পক ও মুচুকুন্দ পুষ্পরৃক্ষসমূহ স্বর্গীয় ভাবে সজ্জিত হয়! 
সেই স্থানকে স্থগন্ধে আমোপ্িত করিয়াছে ; কিঞ্চিদস্তরে" একটি অল্পোচ্চ 
ক্ষুদ্র পাঙ্চাড় হইতে উৎপল উখিত হইয়া নিয্দেশে অতি নির্মল বাৰি 
নিক্ষেপ কবিতেছে_-সেই স্তান দেখিলে বোধ হয়, শশিকলা বড় বিপদ্গ্রস্ত 
ভক্তসম্তানদ্িগকে স্নেহ ওক্রাড়ে আশ্রয় দিবার নিমিত্তই যেন স্বয়ং স্বেচ্ছা 
ক্রমে রচনা করিয়/ছেন। মোহিনী যথাভক্তি-সহকারে ভগবান্‌ ভবেশকে 
প্রণাম করিক়! ফল সংগ্রহ কবিবাৰ উদ্দেশে গমন করিলেন, এবং যুব কত্রয় ও 
উৎ্সনির্গত স্বচ্ছ নীরে শীভল হইতে চলিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে মোহিনী যথাযথ 
আয়োজন কবিয়া গ্রচুব ফলমহু প্রত্তযাগমন কবিলেন, এব্রং যুবকত্রয়ও যথা- 
স্থানে পুনর্বার উপনীত হইলেন। শ্নানাস্তে সকলে দেবদেব মহাদেবের 
স্রীচরণকমলে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া রন্ধন করিলেন; পরে ফলাদি আহার 
ও উৎসের নিম্মল জল পান করতঃ শ্রান্তিদূ্ন করিলেন। মোহনলাল য়োহি- 
নীকে সঙ্বোধন করিয়। বলিলেন,“মোহিনি! এক্ষণে সমর্ত বিষয় আমাদিগকে 
জ্ঞাত করিয়। উৎ্কষ্ঠ। নিবারণ কর।” মোহিনী বলিলেন, “আপনার! রাক্ষপথের 
যে স্থান হইতে এই অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই স্থানের কিঞ্দিগ্রে 
উত্তর পশ্চিম বাহিয়। আব একটি অপ্রশস্ত'পথ বিদামান আছে, মকলে বলে 
এ পথ আগর! পধ্যন্ত ব্যা্ড। সমরজিত ওৎন্থুক্যে্ সহিত ছ্বিন্ভাস! করি- 
মেন, “তোমায় কি আপর! গমনের কট লইতে হইয়াছিল ?”__ম্মোহিনী 
উত্তর কর্ধিলেন, “আমার অধগর। খাও প্রয়োজন হয় নাই, প্রত্থমে আগরা 
যাইরারই কল্পন। করিয়াছিলায়, কিত"৫-মোহিনী এই সময়ে কিঞ্চিৎ বজ্জিতা 
হইলেন, মোহনলাল পিজা? করিলেন, “কিত্ত কি ?”- মোহিনী পুনর্ধার 


পান্িলাত বা হাঁরষে নিষাদ ? ৮5 


আরভ করিলেন “ কিন্ত সেই স্থানেই অভিলফিত অন্ধের্ষণের অনুসন্ধান 
পাইলাম ”*-যুবকত্রয় ব্যগ্রতাসহকারে পুনর্ধার জিজ্ঞাস) করিলেন, “কি 
প্রকারে অনুসন্ধান পালে ?” মোহিনী ববিলেন,* “সে অনেক কথা”-- 
মোহিনী যুবকগণের জেদ এড়াইতে পারিলেন না_স্ুতরাং তাহাকে সমস্ত 
ংবাদ প্রদান কুরিতে হইল-মোহিনী কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিতা হইলেন_-তিনি 

ৰপিলেন, “মনেই স্থানে একটি মন্ুষ্বোর সহিহ দেখা হইয়াছিল ।” 

মোহনলাল জিজ্ঞাস করিলেন “কিন্ধপ মন্ুষা ”” 

মোহি। “বিলঙ্বিত শ্মশ্রবিশিষ্ট & 

মোহ। "তাহাকে কিরূপ বোধ হইয়াছিল?” 

মোহি। “প্রথমে বিজাতীম্ন বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল।” 

সকলে অতিশয় ওৎসুক্যের নহিত দিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁর পর ?”-_ 
মোহিনী উত্তর করিলেন.” অনেক দিন পর্যন্ত সে ভ্রম দূর হয় নাই--সে 
ব্যক্তি আমাকে কেবল মাত্র এই বলিল ঘে, “আগরায় নয় কৃষ্ণগড় পর্র্বতের 
ছর্গে_-অতিশীপ্্র বামপার্থের অরণ্যে প্রবেশ কর--তণায় এক প্রন্তরনির্দ্িত 
বন্দির ছ্েখিতে পাইবে -যদ্দি সুবিধা হয় তবে অদ্যই দেখা করিব, নচেৎ 
সম নষ্ট করিও নাঃ মন্দির হইতে অল্পদূর উত্তর পূর্বে একটি অতিক্ষুদ্র পথ 
দেখিতে গাইবে, দেই পথ দরিয়া এক দিবস ক্রমাগত যাইলে একটি স্তপাকার 
প্রস্তক্করাশি দেখিতে পাইবে, তুমি যখনই সেই শ্বানে পৌছিবে আমার 
সহিত দ্রেখা হইবেই হইবে ১৯-এই বলিয়া সত্তর প্রস্থান করিলেন। 
আমি তাহার কথা »্জনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্ধচান্বিত হইলাম, এখং মনে, 
ভয় ও সন্দেহ উপস্থিত হইল, জীেনেক্র জন্য কোন ভয় হয় নাই, কিন্তু: 
ভাঁবিলাম-ছুষ্ট যধনদিগের, ফোন প্রকার কুচক্র হইলে;ও হইতে পারে। 
যাহা! হক আমি তৃত্বনাথ ভবেশ্ের চরণে প্রণাম করিয়া সেইবপ 
করিলাম-_-ওীয় ছই দিবসের মধো এসই মহৃষ্যোক্ত পাকার প্রস্তররাশির 


পাঁর্জাত বাহারষে বমাদ। 


নিকট উত্তীর্ণ হইলাম্‌--পারিজাতের জন্ত প্রাণ পর্যাস্ত পণ করিব, ইহা আর 





বাভগ্যেব বিষয় নর” 


পারিজ্গাতের নাম শ্রবণ করিবামাস্ সমরজিত 
চমকিত হইয়। উঠিলেন_-তাহার মুখমণ্ডল হইতে স্বেদ নির্গত হইতে লাগিল। 
কুমার অজিত ও মীহনলাল জিজ্ঞাসা কর্সিলেনু “অতঃপর কি হইগ ?” 
“আামি সেখানে পৌছিয়া প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না_:এমন 
স্থানে উপস্থিত হইলাম যে কোন স্থানে কোন পথ দেখা যায় না, চারিদিকে 
অন্যুচ্চ প্রস্তরশ্রেণী-মহানমস্তায় পড়িলাম, পুনব্বার মহাদেবের চরণ স্মরণ 
করিনান, অন্নক্ষণ পরে দ্বেখিলাম' পুং্ধাক্ত শ্ক্রধারী প্রস্তররাশির উপর 
দিয়া আমার নিকট অগ্রদর হইতেছে, দে একটা গুপ্ত পথ দিয়! 
আমার নিকট উপস্থিত হইল এবং আমাকেও সেই গুপ্ত পথ দিয়া তাহার 
সহিত একটি গৃহে লইয়া গেল। আমাকে অত্যন্ত শ্রান্ত দেখিয়া ছুই একটি 
স্থখাদা ফপ ও পানীয় প্রদান করিপ; আগি প্রথমে অস্বীকার করিলাম কিন্তু 
সে বলিল “আমি বি্রাতীয় নহি।” এই খলিয়! উপবীত দেখাইল--আমি 
স্থির হইয়। রহিলাম। €স পুনর্ধার বলিল “মোহিনি! আমাকে চিনিতে 
পারিতেছ না_-আমিত এখানে অধিক দিন আদি নাই? এমন স্থানে তাছার 
মুগ হইতে আমার নাম শুনিয়া আমি চমকির! উঠিলাম-_€তাহার মুখের প্রতি 
কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। রহিলাম. সে ঈষদ্ধাস্য করিয়। বলিল 'মোহিনি! তালগাছের 
কথা। মনে পড়ে? আমি সল্পক্ষণ মধ্যেই চিনিতে পাগিলাম, পুরোহিত ঠাকুর 
গণেশ"__মোহিনী কিয়ৎক্ষণের নিমিও নিস্তব্ধ হইলেন, সকলে উতৎকণ্ঠার 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “মোহিনি! তার পর, তাঁর পর 11” মোহিনী 
পুনরারস্ত করিলেন “তার পর আনি শ্রাস্তি দূর করিয়া গণেশকে ভিজ্ঞাস। 
করিলাম “কত দিন এখানে আলিয়া একবারমাত্র এ বিষয়ের ক্পন! 
তোমার মুখ হইতে শুনিয়াঙ্ছিলাগ, চিদ্ক আমি তখন উপহাস করিয়া 
ছিলাম-্তৎপরে পারিজাতেব কুখলবার্তা জিজ্ঞান্গ হওয়াতে গণেশ 


পারিজাত বা হরিষে বিষাদ । 


উত্তর কবিল “সমস্ত শুভ--উতলা হুইও না-_নমস্ত স্থির হইয়াছে_- 
এই মাত্র বলিয়া স্বানাস্তরে চলিয়া গেল, অসংখ্য ভাবন। তানিয়া 
আমার মনে স্থান লইল- প্রায় অর্দ গ্রাহর সমক্স * উত্তীরদ হইলে পর 
গণেশ প্রত্যাগমন করিল, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কি উপায়ে কৃতকাধ্য 
হওয়া ঘাইবে ? গ্রণেশ উত্তর করিল “কলা মুনলমানদিগের এক পর্ব আছে, 
কল্য তাহা! সকলেই ব্যন্ত থাকিবে--এবং আমোদ আহ্লাদে প্রনৃন্ত হইবে; 
কেহ কাহারও সংবাদ জানিবে নাঁ-তখনি তোমাকে সঙ্গে লইর! যাইব। 
আমি সকলের বিশ্বান ভাজন ভইয়াছি-_ হহা7্দর প্রপান সেনাপতি করিন- 
খ| আমার সমস্ত কথায় প্রত্যয় করে; এবং ছুর্গের প্রধান প্রধান কক্ষের 
সমস্ত ভার আমারই উপর অর্পিত হইগ্লাছে_কি আশাতে আমাকে তাহা 
অন্থরাগ ভাজন করিয়াছে--তাঁহা জানি না বোধ হয়, ভবিষাতে কোন 
ছুরভিসন্ধি থাঁকিলেও থাকিতে পারে--আর অন্যানা অন্গচরগণ ৪ আমাকে 


সম্মান করিয়া থাকে ।' পর দিন সন্ধ্যাকালে গণেশ আমাকে প্রস্তব 





রাশি মধ্যস্থ একটি সম্বীর্ণ পথ দিয়! লইয়। গেল-__সেই পথ ছুর্গপার্খস্থ পরি- 
খার কিঞ্িদগ্রে শেষ হইয়াছে; এবং এরূপ ভাবে রচিত যেনে পথ স্বরূপতঃ 
বিদামান আছে 1 না, তাহ অনেকেই জানেন! । সমস্ত পৃথিবী যখন 
অন্ধকারাবৃত হইন্সা আসিল, সেই সময়ে আমরা পরিখা-জলস্থিত একখানি 
ক্ষুদ্র তরণীর উপর আরোহণ করিলাম এবং গণেশ ঠিক পারিজাত্তের বন্দি- 
গৃহের পশ্চাতে লইয়া আদিল; তথায় উত্তীর্ণ হইয্া! দেখিলাম, উক্ত প্রকো- 
ষ্টের গবাক্ষ অতিশয় উচ্চস্থিত_'আমি ভাবিতে লাগিলাম,_গণেশ বলিল 
দর্সিণ পার্শে দশ হস্ত অন্তরে চলঃ গণেশ অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিল-- 
দেখিলাম--আর একটি অতিশয় 'দন্বীর্ণ পথ ঘূর্ণিত হইয়া পারিজাতের 
প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ প্রায় পবিব্যাপু করিয়াছে_ওদেশিলে বোপ হয়, সেই উদ্ধ- 
দিকস্থ পথটি আজি কাণি সাত্রনির্টিত হইয়াছে_অনেক কষ্টে আমরা সেই 


জ্ পারিজাত ব! হন্গিষে বিষাদ । 


স্থানে আরোহণ করিলাম_-গণেশ একটি ক্ষুদ্র ঘণ্টা লইয়! একবার মাত্র 
মৃছ ভাবে বাজাইল-_গবাক্ষদ্বারে পারিলাত উপস্থিত! আহা পারিজাতের 
বাহক মুর্তি কিরূপই বা পরিবর্তিত হইয়াছে 11" আমি প্রথমে চিনিতে 
পারি নাই-_-পারিজাত আমাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল, এবং দর- 
দরিত বেগে অশ্রধার] বর্ষণ করিয়। গবাক্ষদ্বার ভাসাইতে লাগিল । অশোক- 
বনে সীতাদেবীর যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল--পারিজাতেরও অবস্থা ঠিক 
সেইরূপ, পারিজাত কাদিতে কাদিতে বলিল “দিদি! আমি কি আর এ পাঁপ 
পুরী-এ রাক্ষনপুরী। হইতে উদ্ধার হইয়া! গুকুজনদিগের চরণ দেখিতে 
পাইব।” গণেশ উত্তর করিল, 'বৎসে । কোন ভয় নাই, সকণ কষ্টের শেষ 
হইয়াছে) এক পক্ষের মধ্যেই তোমাকে এস্থান হইতে লইক্সা যাইব? পারি- 
জাত পুনর্ধার বলিল "পিতঃ ! আরও এক পক্ষ কি আমি জীবিত থাকিব_- 
এই কথা শুনিয়া! আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল, আমি কাদিতে লাগিলাম, 
এবং সময়োপযোগী শান্বন! প্রদান করিয়া ছুই জনেই পূর্বোক্ত প্রকারে ূ 
গ্রত্যাগমন করিলাম । গণেশ আমাকে সমস্ত অৰগত করাইয়। এবং সাক্ষাতে 
দেখাইয়! ফোধপুরে সংবাদ দিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিল-_-এত দিন কাত 
হইয়াও যে নিজে আইসে নাই, তাহার কারণ এই যেঅধিক দিন অন্ুপ- 
শ্থিত থাকিলে, করিমের মনে সন্দেহ জন্মিতে পারিত ১ এবং পারিজাতকে 
স্থানাস্তরিত করিলে সমৃস্ত শ্রম ও কৌশল ব্যর্থ হইত--আমি শুনিলাম 
পারিজাঁতকে তাহারা একেবারে আগরায় লইয়া যায় নাই, পথিমধ্যে 
মেক স্থানে রাখিয়াছিল, প্রায় ছুই মাস'পরে আগরাক্স লইক়া গিয়াছিল। 
সেখানেও উতনব্ূপ সংরক্ষণের স্বন না থাকাতে কৃষ্ণগড় পর্বতের ছুর্গে 
ুস্াস্থিত করিয়াঞ্ছে_ গণেপ বন্থবিধ অর্থ দ্ধান করিয়া কৃষ্ণগড়ে পৌছিয়াছেন, 
আমি আপনাদিগের নিকট সংবাদ বহ্‌ন করিয়! লইয়া ষাইডেছিলাম পথি- 
মধ্যে আপনাদের সহিত দেখা হইল।” যুবকত্রয় স্থিরনযনে ও একচিত্তে 


পারিজাত বাঁ ছরিষে বিষাদ । ৮ 


মোহিনীর কথা গশুনিলেন এবং অক্রবাপ্ি বিগলিত কৰিলেন, বলিলেন 
“ভগবন্‌, তোমাৰ মহিসায় কি না হইতে পারে।” 

সমবজিত গণেশ ঠাকুবকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর! তুমি 
স্বরূপতই ক্রদ্গণ্যদেষ! তোমরই যথার্থ ঈশ্ববান্তরক্তি 1” দেখিতে দেখিতে 
স্যদেব লোহিত মুত্তি ধারণ করিলেন; কুমার অজিত, মমর্িত, সোহন- 
লাল ও মোহিনী গাত্রোথান করিলেন এবং মহাঁদেবের মন্দির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বন্দনা কর্গিলেন, "দেব! তুমি যাহার প্রতি কুপাদৃষ্টি 
কর তাহার পক্ষে সকলি সম্ভব, ভোখাঁর ০রণে স্থান পাইলে সমস্ত বিপদ 
দুবে পলায়ন করে-_ অদ্য তোমার চরণ স্মরণ করিয়া 'আমরা যাত্রা করি- 
তৈছি_যদি দাসগণের প্রতি কৃপা থাকে, তবে পুনর্বার তোমারই চরণে 
প্রণত হইব, নচেৎ দাস্গণ তোমার নিকট--চিবকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ 
করিল ।” এই বলিয়া তাহারা বহির্গত হইলেন এবং অন্ুচরেরা অশ্ব 
পৃশ্চাৎ পশ্চাৎ উদ্দিষ্ট স্থানের নিমিত্ব গমন করিতে লাগিল 





প্রায় ছুই দিবপের মধ্যে তীহার! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন--গণেশ 
ঠাকুর দুর হইতে কুমধর অজিতপসিংহ, সমরসিংহ, মোহনলাল এবং যোহি- 
নীরে দ্বেখিলেন ৰং ব্যন্তত1 সহকারে 'ত্যল্পকাল মধ্যে তথায় আগত 
হইয়া কুল বারভ1 জিজ্ঞানা করিয়া প্রত্যেককে উপবেশন শ্থান নির্দেশ 
কৃরিভলন | যুবকগণ গণেশকে প্রণাম করিয়া শুভ্র গ্রস্তরথগ্ডোপরি উপবেশন 
করিলেন; এবং যথাষণব্গে শ্রাস্তিদূর করিলেন, গণেশ বলিলেন “বোধ হয় 
কুষারগণ মোহিনীর নিকট সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইয়া! থাকিবেন ?” তাহারা 


উত্তব করিলেন, “ঠাকুর আপনারই অনুগ্রহে ও অধ্যবসায়ে” 





“আপনি এস্থানে কি প্রকারে অহদন্ধান প্রাপ্ত হইলেন?” গণেশ উত্তর 
করিলেন “বৈশাখ মাসে আমি বাটা হুইতে বহির্গত হই, আপনারা এসংবাদ 
জানিতেন না, কারণ কি উদ্দেশে এবং কত দিনের নিমিত্ত আমি বাটি হইতে 


নয 


পারিঙগাত বা! হরিষে বিষাদ । 


বহির্গত হই, তাহ! কাহারও পিকট প্রকাশ করি নাই, যোধপুর হইতে প্রায় 
ছয় ক্রোশ আরিয়াছি, এমন সময় সন্ধ্যা হইয়। আসিল, এবং ভীমনাদে 
মেঘাড়ম্বর আরম্ত হইল । ভয়ানক ঝড় বঠিয়া চারিদিক অগ্ধকার করিল। 
আমি অদৃব একটি কুটীর দেখিতে পাইলাম) সেই স্থানেই সেই রাত্রে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম । উক্ত কুটীরে কয়েক জনমাত্র স্্রীলোক ও একটি বালক বাদ 
করিভ। প্রধানাকে আমি কৌশলক্রমে জিজ্ঞাসা করাতে, বলিল প্রায় ছুই 
মাস পুর্বে সন্ুখস্থ পথ দিয়া একখানি গাড়ি ও পশ্চানে কয়েক রা অশ্বা- 
রোহা গমন করিয়াছে | পর দ্িনস্্রাতক।লে উঠিয়া মথানুপারে পথ বাহিয়া 
চলিতে লাগিলাম £ এবং নান! স্থানে কৌশলক্রমে জিজ্ঞানা করিয়। আগরায় 
পৌছিলাম । আগরায় পারিজাতের সহিহ সাঙ্গীৎ করিবার কোন সুবিধা 
হয় নাই, পরে আমি করিমর্খার প্রহরীন্বরূপ নিযুক্ত হই, প্রথমে করিম- 
খ। আমাকে নিধুক্ করিতে স্বীরূত হয় নাই, যাহা হ'ক ক্রমে ক্রমে বিশেষ 
কারণবশতঃ করিম আমার প্রতি আস্থা দেখাইতে লাগিল রর এবং 
কৃষ্ণগড়ে আপিবার সময় আমাকে সঙ্গে লইয়! আপিল । আমিও বিশেষরূপ 
'আন্ুরক্তি দেখাইতে লাগিলাম | এক দিবস কয়েক জম যবন-নেন! আমাকে 
অগ্রবর্ভঁ করিয়া স্থানান্তরে গমন করিতেছিল, তাহার!ঞ্থক স্থানে অবতীর্ণ 
হইয়া] মদ্ধাপানে উন্মত্ত হইল, আমি কিঞ্িদ্দর অগ্রসর হইয়া মোহিনীকে 
দেখিতে পাইলাম, কিন্ত পথিমধো অধিকক্ষণ মোহিনীর সহিত কথা কহিতে 
সাহস হইল না, নেই জন্ত কয়েকটিমাত্র “বিশেষ কথ। মোহিনীকে শিক্ষ1 
দিলাম অল্পক্ষণ-মধ্যেই বনসেনাগণ অর্দমার পশ্গতে উপস্থিত হইল এবং 
কিয়ন্দুর অগ্রনর হইয়া আবার শ্রতশগমন করিল, বোধ হয় মদ্যপানে, 


উন্মত্ত হইয়া! তাহাদের বুদ্ধিত্রংশ হইয়াস্ছিল।” 


